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Madrid

Bio je to avgust mesec
od vrelog letnjeg dana su nam se lepile stvari za telo

žuljevi od hodanja neprestano su podsećali
na pređene kilometre gradom

gubili smo se po ulicama Madrida
negde zastali da slušamo ulične svirače

mada je galama turista bila mnogo jača
ukrali smo razglednice, mapu grada i magnete

kikotali se toj svojoj odvažnosti
smešno

pojeli neke sumnjive sendviče
opilo nas pivo od one iste vrućine

i tako pijani pošli u potragu za svojim stanom
izgubili se tri puta u metrou

nismo znali da kažemo adresu taksisti
uveče išli od bara do bara

sedeli na ulici sa prijateljima
i smejali se s prolaznicima

nismo marili na za šta
i nismo ni bili svesni osmeha

koji nije isti kao kad smo kod kuće
a ni sreće što smo tu

daleko i zajedno
a to je uvek jedino bilo bitno

da budemo zajedno.

Nina Milenković
dobitnica I nagrade za najbolju pesmu
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U automobilu je bilo više zagušeno. Jako je 
napolju grmelo i kišne kapi se slivaju niz 
prozorna stakla, znoj sa čela nije nestajao. 
Otpustite ruku na stomaku i osetih moju 
morvicu kako se pomerila. I joj je bilo vruće. Ili 
možda više nije htela da bude u meni. Htela je 
da pobedne od užasa koji je čeka u ovom 
prokletom životu ... Zvala sam je mrvica, pre 
toga što više nije bila. Stomak mi je porastao i 
više nego uobičano za šest meseci trudnoće. 
Doktor kaže da će to biti jedna najveća devo-
jčica. Na tatu.
Autobus je stao na moje stajalište, ustala sam i 
polako izašla. Kiša je prestala, a u vazduhu se 
osetio miris ugasene prašine pomešan sa 
izdvojenim gasovima iz autobomila. Jedan 

Ivana Stojanović
 dobitnica I nagrade za najbolju priču

čovek mi je pružio ruku i mogao da izazovem. 
Prilikom stiška, ruka me je strahovala bolest. 
Ali ne od njegovog stiška. Svaki, i najmanji, 
mišić me bole prilikom i najsitnijeg pokreta. 
Za to nije bio kriv ni ovaj čovek, ni moja 
mrvica. Nije me telo teško od trudnoće ... Tek 
kada sam gledao slučajno ruku, spazih da 
imam modricu. Moj dragi ovog puta nije bio 
dovoljno pažljiv, videlo se njegovo delo. Ili ja 
nisam bio dovoljno pažljiv jer sam obukla ovu 
majicu. Trebalo je da obučem majicu sa dužim 
rukavima. Kako sam mogao da napravim 
takvu grešku! A i moja kratka kosa ne može da 
sakrije modricu. Ne, nema veze, već niko neće 
obraćati pažnju na jednu nemačku modricu 
na ruci trudnice. A tu je i moj dragi da me 

nauči da ne pravi takve greške više. On je tako 
pažljiv, biće divan otac! Od početka naše veze 
me čuvao i voleo, a otkako smo mogli da 
živimo jedno i saznali da nam je donji mrvica, 
on nas još više čuva. Ne dozvoljavam mi da 
napravimo neku grešku i ugrozim život naše 
devojčice. Retko kad i izlažem naponje, tamo 
je puno opasnosti koje mogu da nam naško-
de. Zato je naš stan najsigurniji. Ne bojim se da 
će lopov uži jer je to nemoguće od rešetaka na 
prozorima, imamo kameru na svakom od njih 
i alarme za bilo koji oblik uzbune. Divan je moj 
dragi! Tako pažljiv i pun ljubavi.
- Gde si bila? - čula sam svog dragog zakona 
što sam ušla u naš stan i zatvorila vrata. Od 
gustih oblaka napona i u stanju je bilo 
mračno, sivi zidovi su bili još svi, a mukla tišina 
je dopirala sa svih strana. Doći mi da vrisnem.
- Oh, ljubavi, ti si došao?
- Da, došao sam ranije sa posla u želeći da 
sprovedem popodne sa svojim ženom i 
detetom, ali mi ona to ne dopušta. Zašto me 
odvajaš od mog deteta?
- Izvini, pogrešno si shvatio. Bila sam samo do 
tržnog centra. Gledala sam stvari i igračke za 
bebu. Nema vremena vremena da sam napol-
ju.
- Je l 'zna da ti se nešto ne može desiti na 
samom ulazu u zgradu ili čak sa druge strane 
ovih vrata ?! - pokazao prstom na ulazna vrata 
iza mene. Osećala sam njegov dah i skupi 
parfem jer je postao na nekoliko centara od 
mene. Ili su to bili metri. Ne znam. Ne sećam 
se. Povraćalo mi se.
- Da, znam. - odgovori tih, shvatajući svoju 
grešku i svoj nemar.
- Bićeš užasna majka! Da ti mene nije, ta beba 
bi bila posebno mrtva.
Ne bi bila, pomislih. Ja sam moju morvicu 
volela najviše i ne bih dopustila da se još nešto 
desi. Ali mu to nisam rekla. Zaklađivao je 
prozor mene, bilo je mračno i zagušivo. Vrtelo 
mi se. Neću da se onvestim i pokažem mu da 
sam slaba. Čuvanje moju morvicu svojim 
snagom. On je nastavio da priča. Ne znam šta. 
Čula sam da je pomenuo neku kinesku hranu. 
Smučilo mi se na pomisao o začinjenoj, 
masnoj hrani. Tako on brine o Jerki. Zatim je 
pričao, drao se, razbio vazu, treskalo je na 

nebu, grom je udarao, drmusao me, stezao za 
mišice, naterao da probam kinesku hranu, 
muža je sevnula, šamar je pukao, pa još jedna 
muć, koji će otići pesmom, kiša je lila niske 
rešetke i stakla, on je uzimao krvničke i silovito 
na podu među komadžima razbijene vaze. 
Onda su se ti oštri komadi porcelanske vaze 
pretvarali, jedan po jedan, u komadanje 
paperjastičnih oblaka među kojima sam često 
odlazila. Volela sam te male oblake na 
ružičanskom nebu po kojima su se anđeli 
igrali različitih igara. I moja mrvica je bila nalik 
njima, sigurna sam u to.
Ležala sam još dugo na podu. Možda sat, dva. 
Možda sam ležao samo pet minuta, dve 
sekunde. Čekala sam da prođe. Šta? Bol? Koja? 
Šta me boli? Sve. I ništa.
Pridigla sam se držeći za stomak i polako, da 
ne povredim mrvicu, oduzela do kreveta u 
spavajućoj sobi. Legla sam polako i namer-
avao jastuk za radnice. Moj dragi mi ga je 
kupio. On je tako pazi na našu bebu. Ja sam 
morala da pazim da nije povred. Moram da 
naučim da ne budemo nesmotrena. Biću 
užasna majka. Da mi nije mogao mog dragog, 
možda moja mrvica više ne bi ni postojala. 
Čula sam grmljavinu i prasak. Otvorih oči. Kroz 
prozor sam video da ne grmi i da ne pada kiša. 
Bilo je mračno, ali ne zbog oblaka, već zato što 
se sumrak spustio. Sunce na zapadu davalo je 
malo narančaste boje. Konačno je bilo mirno i 
tiho. Zatvorih oči. Ružičasto nebo, miris bebe, 
parfem i kineska hrana, udar groma. Otvorih 
oči. Bolelo me celo lice. Sada je u sebi bio 
mrak. Čula sam zatvaranje vrata. Skidanje 
cipela. Skupljanje polomljene vaze. Otvaranje 
vrata spavanja sobe. Zatvorih oči. Legato je 
pored mene i stavio ruku na moj stomak. 
Mrvica se ritnula. Zahhrao   je. Težak, skupoceni 
parfem, pomešan sa viskijem, ušao mi je silom 
u nozdrve. Bilo mi je muka. Nisam smela da se 
pomerim. On je sada pazi. Ja ću povrediti 
mrvicu. Ja sam užasna majka! Zaštićena sam. 
Mogu da spavam.
Sve veće vrućine najavljivale su leto. Na radiju 
i televiziji se pričalo da će ovo biti lako jedno 
od najtoplijih u poslednjih deset godina. 
Činilo se kao da se Sunce približilo par kilome-
tara do Zemlje i da prvo sve živo na Joj. 

Vazduh je bio težak, grad je preko dana 
mirisao na ustalost, čamotiću, a uvek na šećer-
nu vunu, palačinke, na radost dečjeg osmeha. 
Tako ću i ja šetati moju morvicu uvek pored 
reke, gledamo klovnove i jesti palačinke, a 
tada ćemo se umrljati kremom brisati i smejati 
našu nespretosti. Radimo to sigurno! Ipak, ovo 
leto ćemo provesti u stanju. Tako je bolje. 
Zašto bi se izlazila napolju po vrućini i morini-
ma, mogla bi da se onesvesti i povredu 
mrvice. Sada se mrvica i ja igramo među 
ružičaste oblake sa ostalim anđelima. Tu 
pevamo, nadamo se da ne zaboravi te pesme i 
da ih pevaju mirici kad dolaze na ovaj svet, 
smejemo se, mrvica se igra sa ostalim anđeli-
ma dok je posmatram. Tako provodimo 
periode dok napolju besni oluja. Ovoga leta 
oluje su baš česte. Čudno što o njima na radiju 
niko ništa nije rekao. Ili su te oluje u stanju. A 
ono što je u kući, ostaje u kući, zar ne? Da, tako 
je. Ipak su oluje nastajale u našoj kući. Stalno 
je grmelo i sevalo. Treskalo. Pjuštalo. Hladna 
voda. Vrela voda. Klima je hladila ili stvarala još 
veću vrućinu. Tada, za vreme oluja, mrvica i ja 
smo odlazile između ružičastih oblaka. Tako 
smo se krile od besne aždaje oluje. A kada bi 
se oluja stišala, došao bi i moj dragi, zagrlio me 
i smirivao. Zaista sam bila srećna što sam imala 
njegova da moju bebu i mene zaštititi. Ali i on 
je imao svoje aždaje koje su ga napale. Tada su 
jedan melega njegov pogled, obumale mu 
um i telo i sprečale ga da dođu dok oluja 
besni. Ali me zato štitio i pazio da ne naudim 
mrvice. Znao je koliko su telefon i kompjuter 
štetni za zdravlje pa ih je zato udaljio od mene. 
Ali ne marim, imao sam divne knjige za čitan-
je, časopis o majčinstvu, stvari za bebu koje 
treba složiti. Moj dragi je svakog dana doneo 
neku odeću ili knjigu o bebama. Ali kada stvari 
ne bi bile složene onako kako je hteo, oluja se 
stvara. Ta oluja je napadala mene, čula mi je 
kosu, grebala lice i telo, cepala odeću, a onda 
je napadala sobu za mrvicu i sve njene stvari 
razbalaca snagom tajfuna. Zaista, kakva je to 
snaga tajfuna? Kada bi me neko pitao da je 
opisom, rekla bih da je to oluja koja uništava 
odeću mog deteta.
Vreme je prolazilo, a moja mrvica je bila sve 
nestrpljivija za izazivanje napona. Prošlo je 

dva meseca otkako nisam izašao naponje. 
Prošlo je dva meseca otkako nisam izašao iz 
stana, sama, bez mog dragog i ne računajući 
posete lekara. Dva meseca. Ili su to bili dva 
dana? Ne znam. Ne sećam se. Ako ste dva 
meseca, tada mi je vreme prolaze u igrama sa 
mojim morvicom. Ako su dva dana, onda 
mora da se nešto u svetu promeni i da je dan 
postao mnogo duži. Eto šta se desilo, a ja sam 
neupućena. Kakva nju to majka biti kad mi 
dolazi mrvica. Biću užasna majka. Baš kao što 
je moj dragi rekao. I bio je u pravu. Moja 
mrvica je rasla i postavila sve veća, a ja nisam 
imala pojma koliko traje dan. Setila sam se da 
bi na radiju trebao reći nešto o tome. Skočih iz 
kreveta sva srećna što ima prozor u svetlu, 
rešen da kao miš iz rupe provirim kroz razbije-
no staklo tog prozora. I baš u trenutku kad 
sam skočila, moja mrvica je rešila da razbije 
jedno drugo staklo - staklo koje je i nju pustiti 
u svet. Osetih niskih nogu toplu tečnost i u 
kičmi užasan bol od kojeg sam sam vrisnula. 
Ipak to nije bio bio dobijen od udara gromade, 
šamare, munja, pesnica, razbijene vaze. Oseti-
la sam prvi put bol koja se vole i koja ne boli 
uistinu. Vratila sam se polako do kreveta i 
pritisnula dugme za hitne slučajeve. Moj dragi 
je i na to mislio. Kako je samo divan! A onda se 
i pojavio. Posle deset minuta. Ili deset sekundi. 
Ili posle savremenog vremena ... Vec sam bio 
ceo oznojen, previjala sam se od bola na podu 
pored kreveta i molila anđele da mi sacuvam 
mrvicu na putu do mene. Dragi me odneo do 
auta.
Rekao da me voli. A možda i nije.
Govorio je biti sve u redu.
Bila divna majka. Ili je, pak, rekao užasna.
Nosila. Beli zidovi. Treperave sijalice na 
plafonu. Igla u ruci.
- Nemamo vreme, doktore.
- Brzo u operativnom salu. Zovite anesteziolo-
ga. Dišite, gospodo. Vaša Jerka Vam dolazi.
- Puls opada. Vranja se.
Skupi snagu za Jerku. Ti si majka.
- Opet puls opada. Gubimo ih, doktore.
Neprekidna piška aparata kao prvi plač bebe.
- Vreme smrti - 13 časova i 4 minuta.
- Vreme oslobođenja - 13 časova i 4 minuta.

Ja sam mrvica
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U automobilu je bilo više zagušeno. Jako je 
napolju grmelo i kišne kapi se slivaju niz 
prozorna stakla, znoj sa čela nije nestajao. 
Otpustite ruku na stomaku i osetih moju 
morvicu kako se pomerila. I joj je bilo vruće. Ili 
možda više nije htela da bude u meni. Htela je 
da pobedne od užasa koji je čeka u ovom 
prokletom životu ... Zvala sam je mrvica, pre 
toga što više nije bila. Stomak mi je porastao i 
više nego uobičano za šest meseci trudnoće. 
Doktor kaže da će to biti jedna najveća devo-
jčica. Na tatu.
Autobus je stao na moje stajalište, ustala sam i 
polako izašla. Kiša je prestala, a u vazduhu se 
osetio miris ugasene prašine pomešan sa 
izdvojenim gasovima iz autobomila. Jedan 

čovek mi je pružio ruku i mogao da izazovem. 
Prilikom stiška, ruka me je strahovala bolest. 
Ali ne od njegovog stiška. Svaki, i najmanji, 
mišić me bole prilikom i najsitnijeg pokreta. 
Za to nije bio kriv ni ovaj čovek, ni moja 
mrvica. Nije me telo teško od trudnoće ... Tek 
kada sam gledao slučajno ruku, spazih da 
imam modricu. Moj dragi ovog puta nije bio 
dovoljno pažljiv, videlo se njegovo delo. Ili ja 
nisam bio dovoljno pažljiv jer sam obukla ovu 
majicu. Trebalo je da obučem majicu sa dužim 
rukavima. Kako sam mogao da napravim 
takvu grešku! A i moja kratka kosa ne može da 
sakrije modricu. Ne, nema veze, već niko neće 
obraćati pažnju na jednu nemačku modricu 
na ruci trudnice. A tu je i moj dragi da me 

nauči da ne pravi takve greške više. On je tako 
pažljiv, biće divan otac! Od početka naše veze 
me čuvao i voleo, a otkako smo mogli da 
živimo jedno i saznali da nam je donji mrvica, 
on nas još više čuva. Ne dozvoljavam mi da 
napravimo neku grešku i ugrozim život naše 
devojčice. Retko kad i izlažem naponje, tamo 
je puno opasnosti koje mogu da nam naško-
de. Zato je naš stan najsigurniji. Ne bojim se da 
će lopov uži jer je to nemoguće od rešetaka na 
prozorima, imamo kameru na svakom od njih 
i alarme za bilo koji oblik uzbune. Divan je moj 
dragi! Tako pažljiv i pun ljubavi.
- Gde si bila? - čula sam svog dragog zakona 
što sam ušla u naš stan i zatvorila vrata. Od 
gustih oblaka napona i u stanju je bilo 
mračno, sivi zidovi su bili još svi, a mukla tišina 
je dopirala sa svih strana. Doći mi da vrisnem.
- Oh, ljubavi, ti si došao?
- Da, došao sam ranije sa posla u želeći da 
sprovedem popodne sa svojim ženom i 
detetom, ali mi ona to ne dopušta. Zašto me 
odvajaš od mog deteta?
- Izvini, pogrešno si shvatio. Bila sam samo do 
tržnog centra. Gledala sam stvari i igračke za 
bebu. Nema vremena vremena da sam napol-
ju.
- Je l 'zna da ti se nešto ne može desiti na 
samom ulazu u zgradu ili čak sa druge strane 
ovih vrata ?! - pokazao prstom na ulazna vrata 
iza mene. Osećala sam njegov dah i skupi 
parfem jer je postao na nekoliko centara od 
mene. Ili su to bili metri. Ne znam. Ne sećam 
se. Povraćalo mi se.
- Da, znam. - odgovori tih, shvatajući svoju 
grešku i svoj nemar.
- Bićeš užasna majka! Da ti mene nije, ta beba 
bi bila posebno mrtva.
Ne bi bila, pomislih. Ja sam moju morvicu 
volela najviše i ne bih dopustila da se još nešto 
desi. Ali mu to nisam rekla. Zaklađivao je 
prozor mene, bilo je mračno i zagušivo. Vrtelo 
mi se. Neću da se onvestim i pokažem mu da 
sam slaba. Čuvanje moju morvicu svojim 
snagom. On je nastavio da priča. Ne znam šta. 
Čula sam da je pomenuo neku kinesku hranu. 
Smučilo mi se na pomisao o začinjenoj, 
masnoj hrani. Tako on brine o Jerki. Zatim je 
pričao, drao se, razbio vazu, treskalo je na 

nebu, grom je udarao, drmusao me, stezao za 
mišice, naterao da probam kinesku hranu, 
muža je sevnula, šamar je pukao, pa još jedna 
muć, koji će otići pesmom, kiša je lila niske 
rešetke i stakla, on je uzimao krvničke i silovito 
na podu među komadžima razbijene vaze. 
Onda su se ti oštri komadi porcelanske vaze 
pretvarali, jedan po jedan, u komadanje 
paperjastičnih oblaka među kojima sam često 
odlazila. Volela sam te male oblake na 
ružičanskom nebu po kojima su se anđeli 
igrali različitih igara. I moja mrvica je bila nalik 
njima, sigurna sam u to.
Ležala sam još dugo na podu. Možda sat, dva. 
Možda sam ležao samo pet minuta, dve 
sekunde. Čekala sam da prođe. Šta? Bol? Koja? 
Šta me boli? Sve. I ništa.
Pridigla sam se držeći za stomak i polako, da 
ne povredim mrvicu, oduzela do kreveta u 
spavajućoj sobi. Legla sam polako i namer-
avao jastuk za radnice. Moj dragi mi ga je 
kupio. On je tako pazi na našu bebu. Ja sam 
morala da pazim da nije povred. Moram da 
naučim da ne budemo nesmotrena. Biću 
užasna majka. Da mi nije mogao mog dragog, 
možda moja mrvica više ne bi ni postojala. 
Čula sam grmljavinu i prasak. Otvorih oči. Kroz 
prozor sam video da ne grmi i da ne pada kiša. 
Bilo je mračno, ali ne zbog oblaka, već zato što 
se sumrak spustio. Sunce na zapadu davalo je 
malo narančaste boje. Konačno je bilo mirno i 
tiho. Zatvorih oči. Ružičasto nebo, miris bebe, 
parfem i kineska hrana, udar groma. Otvorih 
oči. Bolelo me celo lice. Sada je u sebi bio 
mrak. Čula sam zatvaranje vrata. Skidanje 
cipela. Skupljanje polomljene vaze. Otvaranje 
vrata spavanja sobe. Zatvorih oči. Legato je 
pored mene i stavio ruku na moj stomak. 
Mrvica se ritnula. Zahhrao   je. Težak, skupoceni 
parfem, pomešan sa viskijem, ušao mi je silom 
u nozdrve. Bilo mi je muka. Nisam smela da se 
pomerim. On je sada pazi. Ja ću povrediti 
mrvicu. Ja sam užasna majka! Zaštićena sam. 
Mogu da spavam.
Sve veće vrućine najavljivale su leto. Na radiju 
i televiziji se pričalo da će ovo biti lako jedno 
od najtoplijih u poslednjih deset godina. 
Činilo se kao da se Sunce približilo par kilome-
tara do Zemlje i da prvo sve živo na Joj. 

Vazduh je bio težak, grad je preko dana 
mirisao na ustalost, čamotiću, a uvek na šećer-
nu vunu, palačinke, na radost dečjeg osmeha. 
Tako ću i ja šetati moju morvicu uvek pored 
reke, gledamo klovnove i jesti palačinke, a 
tada ćemo se umrljati kremom brisati i smejati 
našu nespretosti. Radimo to sigurno! Ipak, ovo 
leto ćemo provesti u stanju. Tako je bolje. 
Zašto bi se izlazila napolju po vrućini i morini-
ma, mogla bi da se onesvesti i povredu 
mrvice. Sada se mrvica i ja igramo među 
ružičaste oblake sa ostalim anđelima. Tu 
pevamo, nadamo se da ne zaboravi te pesme i 
da ih pevaju mirici kad dolaze na ovaj svet, 
smejemo se, mrvica se igra sa ostalim anđeli-
ma dok je posmatram. Tako provodimo 
periode dok napolju besni oluja. Ovoga leta 
oluje su baš česte. Čudno što o njima na radiju 
niko ništa nije rekao. Ili su te oluje u stanju. A 
ono što je u kući, ostaje u kući, zar ne? Da, tako 
je. Ipak su oluje nastajale u našoj kući. Stalno 
je grmelo i sevalo. Treskalo. Pjuštalo. Hladna 
voda. Vrela voda. Klima je hladila ili stvarala još 
veću vrućinu. Tada, za vreme oluja, mrvica i ja 
smo odlazile između ružičastih oblaka. Tako 
smo se krile od besne aždaje oluje. A kada bi 
se oluja stišala, došao bi i moj dragi, zagrlio me 
i smirivao. Zaista sam bila srećna što sam imala 
njegova da moju bebu i mene zaštititi. Ali i on 
je imao svoje aždaje koje su ga napale. Tada su 
jedan melega njegov pogled, obumale mu 
um i telo i sprečale ga da dođu dok oluja 
besni. Ali me zato štitio i pazio da ne naudim 
mrvice. Znao je koliko su telefon i kompjuter 
štetni za zdravlje pa ih je zato udaljio od mene. 
Ali ne marim, imao sam divne knjige za čitan-
je, časopis o majčinstvu, stvari za bebu koje 
treba složiti. Moj dragi je svakog dana doneo 
neku odeću ili knjigu o bebama. Ali kada stvari 
ne bi bile složene onako kako je hteo, oluja se 
stvara. Ta oluja je napadala mene, čula mi je 
kosu, grebala lice i telo, cepala odeću, a onda 
je napadala sobu za mrvicu i sve njene stvari 
razbalaca snagom tajfuna. Zaista, kakva je to 
snaga tajfuna? Kada bi me neko pitao da je 
opisom, rekla bih da je to oluja koja uništava 
odeću mog deteta.
Vreme je prolazilo, a moja mrvica je bila sve 
nestrpljivija za izazivanje napona. Prošlo je 

dva meseca otkako nisam izašao naponje. 
Prošlo je dva meseca otkako nisam izašao iz 
stana, sama, bez mog dragog i ne računajući 
posete lekara. Dva meseca. Ili su to bili dva 
dana? Ne znam. Ne sećam se. Ako ste dva 
meseca, tada mi je vreme prolaze u igrama sa 
mojim morvicom. Ako su dva dana, onda 
mora da se nešto u svetu promeni i da je dan 
postao mnogo duži. Eto šta se desilo, a ja sam 
neupućena. Kakva nju to majka biti kad mi 
dolazi mrvica. Biću užasna majka. Baš kao što 
je moj dragi rekao. I bio je u pravu. Moja 
mrvica je rasla i postavila sve veća, a ja nisam 
imala pojma koliko traje dan. Setila sam se da 
bi na radiju trebao reći nešto o tome. Skočih iz 
kreveta sva srećna što ima prozor u svetlu, 
rešen da kao miš iz rupe provirim kroz razbije-
no staklo tog prozora. I baš u trenutku kad 
sam skočila, moja mrvica je rešila da razbije 
jedno drugo staklo - staklo koje je i nju pustiti 
u svet. Osetih niskih nogu toplu tečnost i u 
kičmi užasan bol od kojeg sam sam vrisnula. 
Ipak to nije bio bio dobijen od udara gromade, 
šamare, munja, pesnica, razbijene vaze. Oseti-
la sam prvi put bol koja se vole i koja ne boli 
uistinu. Vratila sam se polako do kreveta i 
pritisnula dugme za hitne slučajeve. Moj dragi 
je i na to mislio. Kako je samo divan! A onda se 
i pojavio. Posle deset minuta. Ili deset sekundi. 
Ili posle savremenog vremena ... Vec sam bio 
ceo oznojen, previjala sam se od bola na podu 
pored kreveta i molila anđele da mi sacuvam 
mrvicu na putu do mene. Dragi me odneo do 
auta.
Rekao da me voli. A možda i nije.
Govorio je biti sve u redu.
Bila divna majka. Ili je, pak, rekao užasna.
Nosila. Beli zidovi. Treperave sijalice na 
plafonu. Igla u ruci.
- Nemamo vreme, doktore.
- Brzo u operativnom salu. Zovite anesteziolo-
ga. Dišite, gospodo. Vaša Jerka Vam dolazi.
- Puls opada. Vranja se.
Skupi snagu za Jerku. Ti si majka.
- Opet puls opada. Gubimo ih, doktore.
Neprekidna piška aparata kao prvi plač bebe.
- Vreme smrti - 13 časova i 4 minuta.
- Vreme oslobođenja - 13 časova i 4 minuta.
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U automobilu je bilo više zagušeno. Jako je 
napolju grmelo i kišne kapi se slivaju niz 
prozorna stakla, znoj sa čela nije nestajao. 
Otpustite ruku na stomaku i osetih moju 
morvicu kako se pomerila. I joj je bilo vruće. Ili 
možda više nije htela da bude u meni. Htela je 
da pobedne od užasa koji je čeka u ovom 
prokletom životu ... Zvala sam je mrvica, pre 
toga što više nije bila. Stomak mi je porastao i 
više nego uobičano za šest meseci trudnoće. 
Doktor kaže da će to biti jedna najveća devo-
jčica. Na tatu.
Autobus je stao na moje stajalište, ustala sam i 
polako izašla. Kiša je prestala, a u vazduhu se 
osetio miris ugasene prašine pomešan sa 
izdvojenim gasovima iz autobomila. Jedan 

čovek mi je pružio ruku i mogao da izazovem. 
Prilikom stiška, ruka me je strahovala bolest. 
Ali ne od njegovog stiška. Svaki, i najmanji, 
mišić me bole prilikom i najsitnijeg pokreta. 
Za to nije bio kriv ni ovaj čovek, ni moja 
mrvica. Nije me telo teško od trudnoće ... Tek 
kada sam gledao slučajno ruku, spazih da 
imam modricu. Moj dragi ovog puta nije bio 
dovoljno pažljiv, videlo se njegovo delo. Ili ja 
nisam bio dovoljno pažljiv jer sam obukla ovu 
majicu. Trebalo je da obučem majicu sa dužim 
rukavima. Kako sam mogao da napravim 
takvu grešku! A i moja kratka kosa ne može da 
sakrije modricu. Ne, nema veze, već niko neće 
obraćati pažnju na jednu nemačku modricu 
na ruci trudnice. A tu je i moj dragi da me 

nauči da ne pravi takve greške više. On je tako 
pažljiv, biće divan otac! Od početka naše veze 
me čuvao i voleo, a otkako smo mogli da 
živimo jedno i saznali da nam je donji mrvica, 
on nas još više čuva. Ne dozvoljavam mi da 
napravimo neku grešku i ugrozim život naše 
devojčice. Retko kad i izlažem naponje, tamo 
je puno opasnosti koje mogu da nam naško-
de. Zato je naš stan najsigurniji. Ne bojim se da 
će lopov uži jer je to nemoguće od rešetaka na 
prozorima, imamo kameru na svakom od njih 
i alarme za bilo koji oblik uzbune. Divan je moj 
dragi! Tako pažljiv i pun ljubavi.
- Gde si bila? - čula sam svog dragog zakona 
što sam ušla u naš stan i zatvorila vrata. Od 
gustih oblaka napona i u stanju je bilo 
mračno, sivi zidovi su bili još svi, a mukla tišina 
je dopirala sa svih strana. Doći mi da vrisnem.
- Oh, ljubavi, ti si došao?
- Da, došao sam ranije sa posla u želeći da 
sprovedem popodne sa svojim ženom i 
detetom, ali mi ona to ne dopušta. Zašto me 
odvajaš od mog deteta?
- Izvini, pogrešno si shvatio. Bila sam samo do 
tržnog centra. Gledala sam stvari i igračke za 
bebu. Nema vremena vremena da sam napol-
ju.
- Je l 'zna da ti se nešto ne može desiti na 
samom ulazu u zgradu ili čak sa druge strane 
ovih vrata ?! - pokazao prstom na ulazna vrata 
iza mene. Osećala sam njegov dah i skupi 
parfem jer je postao na nekoliko centara od 
mene. Ili su to bili metri. Ne znam. Ne sećam 
se. Povraćalo mi se.
- Da, znam. - odgovori tih, shvatajući svoju 
grešku i svoj nemar.
- Bićeš užasna majka! Da ti mene nije, ta beba 
bi bila posebno mrtva.
Ne bi bila, pomislih. Ja sam moju morvicu 
volela najviše i ne bih dopustila da se još nešto 
desi. Ali mu to nisam rekla. Zaklađivao je 
prozor mene, bilo je mračno i zagušivo. Vrtelo 
mi se. Neću da se onvestim i pokažem mu da 
sam slaba. Čuvanje moju morvicu svojim 
snagom. On je nastavio da priča. Ne znam šta. 
Čula sam da je pomenuo neku kinesku hranu. 
Smučilo mi se na pomisao o začinjenoj, 
masnoj hrani. Tako on brine o Jerki. Zatim je 
pričao, drao se, razbio vazu, treskalo je na 

nebu, grom je udarao, drmusao me, stezao za 
mišice, naterao da probam kinesku hranu, 
muža je sevnula, šamar je pukao, pa još jedna 
muć, koji će otići pesmom, kiša je lila niske 
rešetke i stakla, on je uzimao krvničke i silovito 
na podu među komadžima razbijene vaze. 
Onda su se ti oštri komadi porcelanske vaze 
pretvarali, jedan po jedan, u komadanje 
paperjastičnih oblaka među kojima sam često 
odlazila. Volela sam te male oblake na 
ružičanskom nebu po kojima su se anđeli 
igrali različitih igara. I moja mrvica je bila nalik 
njima, sigurna sam u to.
Ležala sam još dugo na podu. Možda sat, dva. 
Možda sam ležao samo pet minuta, dve 
sekunde. Čekala sam da prođe. Šta? Bol? Koja? 
Šta me boli? Sve. I ništa.
Pridigla sam se držeći za stomak i polako, da 
ne povredim mrvicu, oduzela do kreveta u 
spavajućoj sobi. Legla sam polako i namer-
avao jastuk za radnice. Moj dragi mi ga je 
kupio. On je tako pazi na našu bebu. Ja sam 
morala da pazim da nije povred. Moram da 
naučim da ne budemo nesmotrena. Biću 
užasna majka. Da mi nije mogao mog dragog, 
možda moja mrvica više ne bi ni postojala. 
Čula sam grmljavinu i prasak. Otvorih oči. Kroz 
prozor sam video da ne grmi i da ne pada kiša. 
Bilo je mračno, ali ne zbog oblaka, već zato što 
se sumrak spustio. Sunce na zapadu davalo je 
malo narančaste boje. Konačno je bilo mirno i 
tiho. Zatvorih oči. Ružičasto nebo, miris bebe, 
parfem i kineska hrana, udar groma. Otvorih 
oči. Bolelo me celo lice. Sada je u sebi bio 
mrak. Čula sam zatvaranje vrata. Skidanje 
cipela. Skupljanje polomljene vaze. Otvaranje 
vrata spavanja sobe. Zatvorih oči. Legato je 
pored mene i stavio ruku na moj stomak. 
Mrvica se ritnula. Zahhrao   je. Težak, skupoceni 
parfem, pomešan sa viskijem, ušao mi je silom 
u nozdrve. Bilo mi je muka. Nisam smela da se 
pomerim. On je sada pazi. Ja ću povrediti 
mrvicu. Ja sam užasna majka! Zaštićena sam. 
Mogu da spavam.
Sve veće vrućine najavljivale su leto. Na radiju 
i televiziji se pričalo da će ovo biti lako jedno 
od najtoplijih u poslednjih deset godina. 
Činilo se kao da se Sunce približilo par kilome-
tara do Zemlje i da prvo sve živo na Joj. 

Vazduh je bio težak, grad je preko dana 
mirisao na ustalost, čamotiću, a uvek na šećer-
nu vunu, palačinke, na radost dečjeg osmeha. 
Tako ću i ja šetati moju morvicu uvek pored 
reke, gledamo klovnove i jesti palačinke, a 
tada ćemo se umrljati kremom brisati i smejati 
našu nespretosti. Radimo to sigurno! Ipak, ovo 
leto ćemo provesti u stanju. Tako je bolje. 
Zašto bi se izlazila napolju po vrućini i morini-
ma, mogla bi da se onesvesti i povredu 
mrvice. Sada se mrvica i ja igramo među 
ružičaste oblake sa ostalim anđelima. Tu 
pevamo, nadamo se da ne zaboravi te pesme i 
da ih pevaju mirici kad dolaze na ovaj svet, 
smejemo se, mrvica se igra sa ostalim anđeli-
ma dok je posmatram. Tako provodimo 
periode dok napolju besni oluja. Ovoga leta 
oluje su baš česte. Čudno što o njima na radiju 
niko ništa nije rekao. Ili su te oluje u stanju. A 
ono što je u kući, ostaje u kući, zar ne? Da, tako 
je. Ipak su oluje nastajale u našoj kući. Stalno 
je grmelo i sevalo. Treskalo. Pjuštalo. Hladna 
voda. Vrela voda. Klima je hladila ili stvarala još 
veću vrućinu. Tada, za vreme oluja, mrvica i ja 
smo odlazile između ružičastih oblaka. Tako 
smo se krile od besne aždaje oluje. A kada bi 
se oluja stišala, došao bi i moj dragi, zagrlio me 
i smirivao. Zaista sam bila srećna što sam imala 
njegova da moju bebu i mene zaštititi. Ali i on 
je imao svoje aždaje koje su ga napale. Tada su 
jedan melega njegov pogled, obumale mu 
um i telo i sprečale ga da dođu dok oluja 
besni. Ali me zato štitio i pazio da ne naudim 
mrvice. Znao je koliko su telefon i kompjuter 
štetni za zdravlje pa ih je zato udaljio od mene. 
Ali ne marim, imao sam divne knjige za čitan-
je, časopis o majčinstvu, stvari za bebu koje 
treba složiti. Moj dragi je svakog dana doneo 
neku odeću ili knjigu o bebama. Ali kada stvari 
ne bi bile složene onako kako je hteo, oluja se 
stvara. Ta oluja je napadala mene, čula mi je 
kosu, grebala lice i telo, cepala odeću, a onda 
je napadala sobu za mrvicu i sve njene stvari 
razbalaca snagom tajfuna. Zaista, kakva je to 
snaga tajfuna? Kada bi me neko pitao da je 
opisom, rekla bih da je to oluja koja uništava 
odeću mog deteta.
Vreme je prolazilo, a moja mrvica je bila sve 
nestrpljivija za izazivanje napona. Prošlo je 

dva meseca otkako nisam izašao naponje. 
Prošlo je dva meseca otkako nisam izašao iz 
stana, sama, bez mog dragog i ne računajući 
posete lekara. Dva meseca. Ili su to bili dva 
dana? Ne znam. Ne sećam se. Ako ste dva 
meseca, tada mi je vreme prolaze u igrama sa 
mojim morvicom. Ako su dva dana, onda 
mora da se nešto u svetu promeni i da je dan 
postao mnogo duži. Eto šta se desilo, a ja sam 
neupućena. Kakva nju to majka biti kad mi 
dolazi mrvica. Biću užasna majka. Baš kao što 
je moj dragi rekao. I bio je u pravu. Moja 
mrvica je rasla i postavila sve veća, a ja nisam 
imala pojma koliko traje dan. Setila sam se da 
bi na radiju trebao reći nešto o tome. Skočih iz 
kreveta sva srećna što ima prozor u svetlu, 
rešen da kao miš iz rupe provirim kroz razbije-
no staklo tog prozora. I baš u trenutku kad 
sam skočila, moja mrvica je rešila da razbije 
jedno drugo staklo - staklo koje je i nju pustiti 
u svet. Osetih niskih nogu toplu tečnost i u 
kičmi užasan bol od kojeg sam sam vrisnula. 
Ipak to nije bio bio dobijen od udara gromade, 
šamare, munja, pesnica, razbijene vaze. Oseti-
la sam prvi put bol koja se vole i koja ne boli 
uistinu. Vratila sam se polako do kreveta i 
pritisnula dugme za hitne slučajeve. Moj dragi 
je i na to mislio. Kako je samo divan! A onda se 
i pojavio. Posle deset minuta. Ili deset sekundi. 
Ili posle savremenog vremena ... Vec sam bio 
ceo oznojen, previjala sam se od bola na podu 
pored kreveta i molila anđele da mi sacuvam 
mrvicu na putu do mene. Dragi me odneo do 
auta.
Rekao da me voli. A možda i nije.
Govorio je biti sve u redu.
Bila divna majka. Ili je, pak, rekao užasna.
Nosila. Beli zidovi. Treperave sijalice na 
plafonu. Igla u ruci.
- Nemamo vreme, doktore.
- Brzo u operativnom salu. Zovite anesteziolo-
ga. Dišite, gospodo. Vaša Jerka Vam dolazi.
- Puls opada. Vranja se.
Skupi snagu za Jerku. Ti si majka.
- Opet puls opada. Gubimo ih, doktore.
Neprekidna piška aparata kao prvi plač bebe.
- Vreme smrti - 13 časova i 4 minuta.
- Vreme oslobođenja - 13 časova i 4 minuta.
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Nevena Savić
dobitnica II nagrade za najbolju pesmu

u jednoj od crvenih soba 
na ivici ponora zaprljanih 
vena

i mislima vezanih ruku s
edim u svojoj glavi

pokušavam da vršim popis 
inventara u lobanji

ali ne vidim dobro od zavese dima 
koja se njiše na promaji

mojih snova i privida

osećam kako se crvi pod kožom 
bore za moje meso

raduju svojoj pobedi dok 
prometejski trajem i 
slušam kako sanjaju duž 
mojih kostiju

ruke su napukle od okova

i pokušaja da me zazidaju u večnost 
pa jezikom sakupljam krv

koja mi curi niz laktove 
slušajući kako se reči dave u 
ustima punim haosa

krv je postala mastilo 
tako da svet ne zna
 koliko često krvarim

vezana za jarbol koji ne vidim 
slušam podvodnu pesmu

i predajem se

ostaju metalan ukus

i staze pepela kao dokaz 
da je bilo vatre

jer pepeo u srži to i jeste

ostaje bolesna želja da 
iznova ubijam sebe

i sagorevam u plamenu pokušaja da 
dosegnem besmrtnost

ponor gleda u mene

bujica krvotoka donosi revoluciju i 
želi da dosegne tačku

koja je izvrnula sebe i 
postala svemir

igram se boga

izlazim iz sebe gledajući tu priliku koja 
se grči u hrpi sopstvenih žila vršim 
pretres džepova i mozga bivajući 
mnogo više
nego što jesam

okrenuh glavu

misleći kako je ponizno biti zemlja 
kako u mojoj duši nema vatre
ali ima pepela

pa sasvim smireno 
zatvaram notes
i uključujem radio

prometej
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Sunce ispušta svoje poslednje krike u vidu 
zrakova obojenih toplim bojama, koji se naziru 
samo dok dodiruju vrhove zauvek dalekih 
planina. Nebo je letnje, glupavo, uplašeno i ne 
zna kakve probleme donosi mrak. Uplašeno je 
sve i svi. Čekamo da poslednji zrak utone u san. 
Jun je i te kako star, ne zna da bude ono što je 
uvek bio, sladak, lažljiv, mali jun, bogat živo- 
tom, topao i pun osećaja da postoji šansa da svi 
prežive, pun tebe u mojim mislima. Jun kao 
vremenski koncept je tu, ali ja mislim da je 
njegovu suštinu neko ubio, možda sam ja to 
uradio, možda neko drugi, više se i ne sećam, ili 
je možda on mene ubio. Tako mrtvi mi postoji-
mo kao nešto što je možda živo. Napokon 
mrak, mlad Mesec, oličenje voajera koji čeka, 
nadgleda sve i svakog, traži prvog posrnulog u 
ovoj mladoj noći. Užurbano koračam, tako sam 
naučio, osećajući muziku koja nikad lepša nije 
bila. Malo je vremena prošlo od kako je vreme 
bilo mirno i toplo, nakon nas su samo oluje u 
glavi i van nje. Malo je vremena prošlo a ja sam 
mnogo toga postao. Pitam se i mislim “Da li bi 
bio ponosan na mene?”. Malo vremena, a ja 
sam mnogo drugačiji, sve je mnogo drugačije, 
nemirnije, ipak, opet i te kako mirno i prazno i 
neopisivo. Možda sam naučio da volim sebe, 
sebe kako izgledam ili mi je samo lice postalo 
lepše. Um mi je bolji, bolje radi, bolje priča, 
bolje misli, a možda i nije, više ništa ne znam. 

Vukašin Đorđević
 dobitnik II nagrade za najbolju priču

Jun i jedno ne baš tako lepo ubistvo

Kosti su mi lepše, imaju potrebu da samo izlete 
iz kože koja ima potrebu da bude mažena, i sve 
i svako ima neku potrebu. Da si tu, pohvalio bih 
se ovim stvarima, mada, kad bi samo znao 
koliko lošeg imam da ti kažem, um i telo mi 
možda napreduju, ali mislim da ruže u mojim 
plućima, mesec po mesec, venu. Trudim se da 
ne mislim na sve to i jurim prstima ljubičasta i 
plava svetla koja trče po mojoj koži, mojoj 
odeći, koja trče po meni. Krug za krugom, užur-
bana balerina baš kao i moje misli okreće se i 
vrti ukrug ispuštajući razne zvukove, sreće, 
tuge, bola, ima tu svega, najviše se čuje prazni-
na. Više ne poznajem sebe. Jun nas mrzi, mene, 
moje prijatelje, znam da se i oni užasno oseća-
ju, tebe, a prošle godine nas je prelepo voleo, 
šta mu je sad? Da li je to zato što sam ga možda 
ja ubio? Dosta toga je loše, sve što ne dobija 
pažnju polako odumire. A ja? Ja sam sada 
postao neko ko se bori za jeftinu pažnju koja mi 
se gadi istog trenutka kada nestane, kao 
gladna keruša koja se bori sa svojim sestrama 
za kosku bačenu od strane sebičnog aristo- 
krate.
Moram da živim sa svojom bolešću. Valjda dok 
delim reči i jezik tad blokira zlo koje živi u meni, 
želim da znaš, istog trenutka kada ostanem 
sam, oluje zalupaju o moje koštane zidove. 
Oluje i praznina. Histerično premeštam lizalicu 
iz jednog ugla usana u drugi, to je moja nova 

omiljena stvar sad kada nemam tebe. Ulična 
svetla liče na osinjake, užarene osinjake, možda 
su one, osice, ubile jun, koji opet nekako 
sumnja i krivi mene. Krenuo sam ka svojoj omil-
jenoj klupici, mrak polako pada, posle tebe je 
jedino muzika lepša, lepše se čuje, življa je što 
se ne može reći za jun i za mene. Sve je mračni-
je i mračnije. Košulja oko struka mi se nežno 
njiše na vetru, dobro da je imam inače bi svi 
videli šta mi je u džepu. Koračam, koračam, 
brzo, pa polako, pa opet brzo jer daleko je 
klupica na kojoj me on čeka. Svaki pokret nogu 
sada postaje iz nekog razloga jako bitan, težak, 
sve što sam bliže sve je teže i teže, ali valjda 
znam ko me čeka tu, mada nisam siguran. Sa 
tobom u mislima a van mog života, više nisam 
siguran ni u šta. Pokušavam da saznam da li ti 
nedostajem, lažem sebe da te poznajem i 
tražim na mestima gde sam uvek tražio, bedak 
je što te tamo više nema. Malo nam je trebalo 
da pokosimo nas. Još malo pa stižem do svog 
odredišta gde me čeka neko jako, jako pose-
ban. Posebni su osećaji kada koračaš, misliš, 
slušaš muziku koja nikada nije bila bolja, a 
praznina je tu, drži te čvrsto za mladu kožu i 
stiskom ostavlja tragove na ključnim kostima, 
ali ovaj put ja ne hodam samo da bih hodao, ja 
ne šetam da bih šetao, ovaj put mi se čini kao 
da imam cilj, mada znaj da nisam siguran. Blizu 
sam, jako blizu, koraci me dele od klupice i 

njega, sve je jako blizu, najbliže su moje misli o 
tebi, one su tu u meni i ne znam šta rade, da li 
me ubijaju ili čuvaju, mada možda su one ubice 
i možda su one ubile jun, opet on nekako krivi 
mene. Zima u meni je jača nego ikad, sve drhti, 
moje telo, on koji je ispred mene, na korak sam 
od klupe. Telo se nenormalno trese, sve u meni 
lupa, vrišti, možda ako samo prestanem da 
mislim na tebe. Ništa ne govorim. On me gleda. 
Sklanjam košulju vezanu oko struka i vadim 
nešto malo, nalik na pištolj, ali nisam siguran. 
Ništa se ne čuje, bolesna tišina je u svima i sve 
nas davi. On ustaje i vidim mu skamenjeno lice. 
Podižem ruku, radim nešto što nisam siguran 
kako se radi. Pomeram svoje prste, u tom 
jednom trenutku prekidam tišinu i zvuci 
nečega što je nalik na pucnjeve bude mrtvo 
crne vrane iz sna, sve je vrisnulo, ja, on, ti, reka, 
nebo, ribe, žabe, drveće, trava. On pada na 
zemlju, potpuno izopačeno preskačem njego-
vo telo i nastavljam da hodam. Muzika nikad 
nije bila lepša. Mislim da sam ubio jun, ali 
nisam siguran. Mesec me gleda, mesec svaki 
put gleda jun i jedno ne baš tako lepo ubistvo. 
Možda sam ubio jun, nisam siguran. Sada kada 
nemam tebe više ni u šta nisam siguran. Znaj 
da se jedno potencijalno ubistvo desi svaki put 
kad hodam sam i kad je muzika mnogo lepa. 
Nego, reci mi ti, šta se desi kada ti misliš na 
mene?
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Strahinja Kostadinović
dobitnik III nagrade za najbolju pesmu

Imam Slobodu
Имам слободу

И у недобу
Кад свршише

Нагодбу
И осудише

Нас на вечну
Закона срдбу

Имам слободу
И у вериге

Кад ме одену
Због интриге

И  логике
Нужности

Ове реалности

Имам слободу
И у соби

Кад сам сâм
А душа дроби

И меље
А ја стењем без
Гласа за мњење

Имам слободу
И у тмини

Кад сам постао
Стран топлини

И врлини
А опстао
На дубини

Имам слободу
И у јуришу

Кад дође време
Што ломи стене

И бреме
Што чува семе

Које нема замене

Имам слободу
И у старости

Кад изнемогнем
Без младости
И намучим се

И смучим ми се
Због прошлости

Имам слободу
И у смрти

Кад не умрем
Него је погледам

И одшетам
Јер се већ гледасмо

Доста
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Koračam bučnim i prepunim gradom. Svi negde 
žure. Ovaj drži prislonjen telefon na levo uvo i, 
dok pokušava da pretekne vreme, pravi se da 
pažljivo sluša, a zapravo samo pogledom po- 
smatra ostale prolaznike i pokušava da sazna 
njihovu priču. Mene nije primetio. Nisam ni ja 
njega.
Ubrzani ljudi u autobusu, ubrzani ljudi u kolima, 
na ulici, u kućama, na motorima, u restoranima 
kineske hrane, u restoranima brze hrane, na 
tra�kama, u prodavnicama, ka�ćima, na pijaci. 
Ubrzano vidim, vreme ide ispred mene, dok ja 
lagano plutam talasima prethodnih par sekun-
di. Uvek sam iza. Posmatram. Sa moje desne 
strane hitro prolete devojka plave kose, pokuša-
vajući da nađe sebi mesto u autobusu. Ipak se 
zalepila za vrata, ali i to je dobro, samo da ne 
hoda. Nisam uspeo da uđem u autobus, ali sam 
rado prihvatio šetnju za ruku. Vodila me je 
mirno i lagano. Bez opterećenja, bez uzbuđenja, 
bez ikakvog osećaja. Samo sam se kretao. Sve je 
pored mene proletalo kao da je nestvarno. Ni na 
šta nisam obraćao pažnju jer sam išao ka svom 
cilju. Ovo je bila kapija. Kapija pre svake moje 
zemlje čuda. Kada ću stići? To je pitanje koje 
sam konstantno sebi postavljao dok sam, podi- 
gnute glave, posmatrao terase i oblake kroz 
njih. Mešali su se u moju percepciju. Ušli su 
skroz neprimetno, a ostavili najveći učinak. „U 
ovom mrtvom gradu bez duhova, postadoh 
nečovek“, prolete mi misao kroz glavu dok sam 
čuo sirene. Čuti sirene je dobra stvar. Prija mi i 
daje mi do znanja da je sve u redu. Saznanje da 
se negde dešava neki haos, meni pruža osećaj 
sigurnosti. Čoveku je potreban haos. Ne može- 
mo da živimo bez njega. Zamislite svet bez 

Ivan Stević
 dobitnik III nagrade za najbolju priču

El Manana

haosa. Još malo pa sam tu, nalaže mi pukotina u 
asfaltu koju viđam po ko zna koji put ove 
godine. Vezao sam se za nju i za ovaj semafor 
koji je spor. Cela večnost prođe dok on da znak 
da može da se pređe. Nikad ga nisam uhvatio u 
pravom trenutku. Neko pokušava da sabotira 
moj put u magičan svet. Ubrzani ljudi ne nesta-
ju, samo ih je sve više i više. Ili ih to samo ja bolje 
primećujem? Miris kokica mami osmeh na mom 
zbunjenom licu i tera me da izvučem novčanik. 
Ne smem. Imam dovoljno samo za kartu, a ta 
karta mi je nešto najpotrebnije. Svoju želju za 
kokicama uništavam dimom prve cigarete iz 
nove paklice. Uvek me osveži i vrati mi smisao. 
Uništi svu banalnost koja je oko mene. Maštovi-
to izvlačim dim, ne menjajući tempo hodanja. 
Hodanje je kao preporod. Sam si sa sobom, bez 
ikoga. Niko ne može da ti prekine tok misli, osim 
beskućnika koji traži cigaretu, Roma koji nudi 
čarape, prolaznika koji te slučajno zakačio; ipak 
nisi sam. Mada, to ne menja činjenicu da je 
hodanje preporod. 
Stigao sam na �nalna vrata kapije. Železnička 
stanica. Još malo i tu sam. Ulazim u voz pun 
svakakvih ljudi, ista situacija kao na ulici, samo 
što ovde ljudi miruju. Neki gledaju kroz prozor, 
neki pričaju sa svojim saputnicima, neki čitaju, 
neki ćute, slušaju muziku. Dok tražim slobodno 
mesto, kako prođem pored nekoga osećam 
pogled na sebi. Nije isto kao na ulici. Ovde je 
nekako domaće, imaš to neko više poštovanje 
prema ljudima koji su sa tobom u vagonu. Ipak 
su oni saputnici. U istoj prostoriji ste. Zajedno 
ćete provesti neko određeno vreme, a možda 
čak i ceo put. Možda vam se sa nekim put 
nastavi. Klasična atmosfera u vozu uliva poziti- 
vnu energiju mom organizmu. Tu sam, napo- 
kon. Ponovo. Voz veoma lagano, ali sigurno 
pravi svoj prvi korak i polazi. Vremenom ubrzava 
i ubrzo dostiže svoju maksimalnu brzinu. Eto 
me, El Manana. Eto me. Put. Nema bolje stvari. 
Gledajući livade sa svoje leve strane, vidim život 
kako se stvara. Gledajući livade sa svoje desne 
strane, vidim život kako umire. Ispred sebe, 
vidim život kako stoji i čeka. Šta je iza? Ne osvrći 
se. Slušam muziku i time dodajem čar svom 
svetu. Ahhh, kako sam ga samo čekao. Koju moć 
ima ta stvar − put. Teče mi venama i polako ježi 
svaku dlaku na mom telu. Uliva mi adrenalin. 
Naslanjam glavu, polako zatvaram oči i krišom 
se nasmešim. Kao Keruak ponavljam tu jednu 
reč. Tu sam. Ponovo. Napokon. Zauvek.
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Piše: Vladan Stojiljković

Fizionomija

 

pirotske tvrdjave

Pirotski grad se sastoji od tri celine koje su spojene u 
jednu: Gornji grad, Srednji grad i Donji grad. Sve 
one imaju svoju različitu namenu u sistemu odbra- 
ne i građene su različitim tehnikama u različitim vre- 
menskim periodima.
Gornji grad je smešten na vrhu izdvojene stene 
velike visine pored desne obale reke Bistrice koja se 
nedaleko odatle uliva u Nišavu. Najviši deo Gornjeg 
grada pruža se pravcem istok-zapad, oblika je iz- 
duženog poligona, dimenzija 50×35 m. Poligonalni 
oblik je dobijen nepravilnim postavljanjem kula 
pravougaonih osnova na četiri strane sveta. Ojačan-

je koje je postignuto na kulama prati izlomljena 
trasa bedema, pa su u severnom i istočnom uglu 
tako izvedena dva ispadna ugla. Izlomljeni jugoza-
padni bedem se završava petom kulom koja je 
isturena na pravcu gde se nalazi ulazna kapija Gorn-
jeg grada.
Donžon kula, koja je najvećih dimenzija, podignuta 
je na samom vrhu stene i prati koncept utvrđenih 
gradova ovakvog tipa na teritoriji Balkana. Druga, 
mala kapija Gornjeg grada nalazi se na pravcu 
jugozapadnog bedema na najnižem delu uz sever-
oistočni deo koji odvaja isturenu petu kulu. Na delu 

Priča o Pirotskoj tvrđavi  
Kale između Naisusa i Serdike (deo drugi)

Ovo je priča o novinarstvu. Ovo je priča o novinarki koja je posvećena pričama o malim ljudima. Priča 
o Gordani Bjeletić.
Nakon svojih početaka u pirotskom nedeljniku Sloboda, Gordana je veliki deo karijere provela na 
televiziji. Među redakcije čiji je član bila ubrajaju se N1, TV5, TV Pirot, novosadska TV Apolo, TV 
Zona, a radila je i kao dopisnik televizije B92 sa juga Srbije, i u Južnim vestima, čiji je sada glavni i 
odgovorni urednik.
Kao dugogodišnji novinar, Gordana se oprobala u mnogim žanrovima i na različitim pozicijama, ali 
ono što je uvek bio njen fokus, i što joj najviše prija, to je izveštavanje o građanima, priče koje 
pokreću stvari, koje analiziraju, istražuju.
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severozapadnog bedema kod Donžon kule može se 
i danas videti završetak sa kruništem i šetnicom duž 
bedema. Širina bedema je 2.4 a najviša visina kod 
zapadne kule 11 metara. Sa utvrđenja Gornjeg 
grada dobro se vizuelno kontroliše okolina, podgra- 
đe i komunikacija Carigradskog druma.
Nema sumnje da je mesto za izgradnju tvrđave 
pažljivo odabrano i ovde smešteno iako se u okolini 
nalaze položaji sa većom visinskom kotom. Arhitek-
tonske karakteristike Gornjeg grada odgovaraju ti- 
pu utvrđenja konstruisanih u pograničnim područji-
ma, manjih dimenzija prilagođenih odbrani od 
hladnog oružja. Kao takav, grad se može smestiti u 
drugu polovinu XIV veka.
Od Gornjeg grada, stepenasto se spuštajući istočno, 
južno i severno u podnožje stene, formira se Srednji 
grad. Počinje od jugozapadne kule i sa više preloma 
zatvara prostor u obliku elipse dimenzija 70×60 
metara. Između Gornjeg i Srednjeg grada u gra- 
đevinskom pogledu ne postoji veza. U delu južnog 
bedema formirana je ranije jedna zasvođena kapija. 
Na bedemima prvobitne faze izgradnje Srednjeg 
grada nema tragova koji bi ukazivali na postojanje 
kula.

Bedemi ovog dela utvrđenja izgrađeni su nepravil-
nim slogom grubo obrađenog kamena sa jezgrom 
formiranim od trpanca. Najveća širina bedema 
Srednjeg grada iznosi 1.4 a najveća visina merena 
kod severnog dela bedema 9 metara. U Srednjem 
gradu istražen je jedan srednjovekovni sloj u kojem 
je pronađen neznatni pokretni materijal koji ga 
može smestiti u XIV ili prvu polovinu XV veka. Ovaj 
deo je inače dosta ruiniran i prepravljan tokom 
turske vladavine, a pojedini delovi potpuno devasti-
rani nakon oslobođenja 1878. godine.
Prema nekim podacima dobijenim arheološkim 
rekognisciranjem i povezivanjem sa istorijskim 
okolnostima, postoji mogućnost da je Srednji grad 

izgrađen za vreme vladavine despota Stefana 
Lazarevića od 1414. do 1425. godine. Donji grad je 
svoj obim dobio ukopavanjem kanala oko Srednjeg 
grada, kao što je bio slučaj kod austrijskih utvrđenja 
građenih na teritoriji Srbije između 1717. i 1739. 
godine. Koncept ovakvih utvrđenja pratio je princi-
pe bastione trase maršala Vobana, kao što je slučaj i 
sa tvrđavom u Nišu, inače najbližom utvrđenom 
tačkom na koju se Pirot oslanjao.
Kod Donjeg grada se primećuju dve faze od kojih je 
jedna strogo defanzivnog karaktera a druga prati 
opadanje moći Osmanske carevine krajem XVIII 
veka. Intervencije koje potiču iz vremena vladavine 
Turaka manjeg su obima i sve sa ciljem da se ojača 
odbrambena moć tvrđave. Naravno, njena funkcija 
je gotovo sasvim umanjena sa početkom ekspanzije 
vatrenog oružja i artiljerije. Istočno od tvrđave 
formira se postepeno otvoreno naselje, pa tvrđava 
sve više služi kao namenski vojni objekat bez neke 
bitnije odbrambene funkcije.
Postoji jedan dosta opskuran podatak o obnovi Do- 

Ovo je priča o novinarstvu. Ovo je priča o novinarki koja je posvećena pričama o malim ljudima. Priča 
o Gordani Bjeletić.
Nakon svojih početaka u pirotskom nedeljniku Sloboda, Gordana je veliki deo karijere provela na 
televiziji. Među redakcije čiji je član bila ubrajaju se N1, TV5, TV Pirot, novosadska TV Apolo, TV 
Zona, a radila je i kao dopisnik televizije B92 sa juga Srbije, i u Južnim vestima, čiji je sada glavni i 
odgovorni urednik.
Kao dugogodišnji novinar, Gordana se oprobala u mnogim žanrovima i na različitim pozicijama, ali 
ono što je uvek bio njen fokus, i što joj najviše prija, to je izveštavanje o građanima, priče koje 
pokreću stvari, koje analiziraju, istražuju.
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njeg grada kojim je rukovodio Rahim paša 1804. godine, u periodu početka ustanaka i buna. U tom periodu se 
obrazuje potpuno novo hrišćansko naselje na desnoj obali Nišave, pod nazivom Tijabara, dok je istočni deo, 
koji se danas pruža u samom jezgru Pirotskog grada, bio uglavnom naseljen muslimanskim stanovništvom. U 
periodu tursko-austrijskih ratova, a naročito posle velikog poraza koji su Osmanlije doživele prilikom opsade 
Beča 1683. godine, utvrđenje je, kako se čini, potpuno van funkcije. I Antun Vrančić, koji ovde prolazi 1553. 
godine, i Evlija Čelebija 1660. saglasni su da u gradu nema nikakvih građevina, pa ni vojne posade.

Istorijska sudbina

Nakon oslobođenja jugoistočnih krajeva od Turaka i uključivanja u Kraljevinu Srbiju nakon 1878. godine, Pirot 
postaje okružno mesto. U njemu se nalaze administrativne jedinice Kraljevine, kao što su načelstvo, okružni 
sud i komanda štaba Nišavke divizije. Međutim, kako nas obaveštava jedan tadašnji savremenik, ,,Mali gradići 
u Pirotu i Beloj Palanci, bez vrednosti su, i služili su samo kao skloništa municije i oružja”. Najveća oštećenja 
Pirotski grad pretrpeo je prilikom srpsko-bugarskog rata 1885. godine. Izgleda da je srpska vojska koja se 
povlačila iz Pirota digla u vazduh skladište pešadijske i atriljerijske municije u tvrđavi. Jugozapadni deo grada 
bio je skoro potpuno uništen.
U kasnijim periodima nakon 1885. godine Pirotski grad je korišćen uglavnom kao magacinski prostor. Potpuno 
gubi vojni karakter i postaje spomenik i istorijsko svedočanstvo koje putnik, dolazeći iz pravca Niša, prvo 
ugleda na ulazu u Pirot. U XX veku, nakon Drugog svetskog rata, potpuno zaboravljen i zanemaren, još je više 
ruiniran i oštećen. Tek mu je obimnim radovima od 1976. do 1980. godine vraćen izgled srednjovekovne 
tvrđavice i na taj način su delimično sačuvane neke strukture.
 Uz obnovu, počelo se i sa postepenim arheološkim istraživanjima koja bi trebalo da dovedu do rasvetljavanja 
istorijskih okolnosti vezanih za ovu forti�kaciju i njenu ulogu. Vredi pomenuti da je prilikom istraživanja 
sprovedenh 2015. godine otkrivena trasa bedema i ostaci dve kule južno od tvrđave, na mestu gde se sada 
nalazi park, koji govore u prilog tezi da je Tures bio više od putne stanice u antici.
Pirotska tvrđava doživela je potpunu obnovu 2018. godine i otvorena je za posetioce kao kulturno-istorijski 
spomenik i simbol grada Pirota. Istorijsko arheološka priča vezana za ovu značajnu forti�kaciju još nije završe-
na, naprotiv, ona je tek otvorena. Njena priča je priča koja je važna ne samo za Pirot već i za čitavu okolinu. U 
svakom slučaju, svi oni koji dolaze ili prolaze kroz ovaj oduvek pogranični grad, treba da prošetaju ovim divnim 
objektom u kome živi veoma burna istorija.

Ovo je priča o novinarstvu. Ovo je priča o novinarki koja je posvećena pričama o malim ljudima. Priča 
o Gordani Bjeletić.
Nakon svojih početaka u pirotskom nedeljniku Sloboda, Gordana je veliki deo karijere provela na 
televiziji. Među redakcije čiji je član bila ubrajaju se N1, TV5, TV Pirot, novosadska TV Apolo, TV 
Zona, a radila je i kao dopisnik televizije B92 sa juga Srbije, i u Južnim vestima, čiji je sada glavni i 
odgovorni urednik.
Kao dugogodišnji novinar, Gordana se oprobala u mnogim žanrovima i na različitim pozicijama, ali 
ono što je uvek bio njen fokus, i što joj najviše prija, to je izveštavanje o građanima, priče koje 
pokreću stvari, koje analiziraju, istražuju.
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Piše: Ivana I. Božić

Klik, klik,  
uspešna kupovina, vaša korpa je prazna

Vodič kroz “web shopping”

Ovo je priča o novinarstvu. Ovo je priča o novinarki koja je posvećena pričama o malim ljudima. Priča 
o Gordani Bjeletić.
Nakon svojih početaka u pirotskom nedeljniku Sloboda, Gordana je veliki deo karijere provela na 
televiziji. Među redakcije čiji je član bila ubrajaju se N1, TV5, TV Pirot, novosadska TV Apolo, TV 
Zona, a radila je i kao dopisnik televizije B92 sa juga Srbije, i u Južnim vestima, čiji je sada glavni i 
odgovorni urednik.
Kao dugogodišnji novinar, Gordana se oprobala u mnogim žanrovima i na različitim pozicijama, ali 
ono što je uvek bio njen fokus, i što joj najviše prija, to je izveštavanje o građanima, priče koje 
pokreću stvari, koje analiziraju, istražuju.

Internet odavno nije budućnost ni obećanje bolje 
budućnosti već naša svakodnevica, po tom pitanju 
saglasni su IT stručnjaci i specijalisti za E-commerce 
(elektronsko poslovanje, trgovinu).
Jedna od brojnih oblasti gde je napravio revoluciju 
je razmena dobara i usluga, odnosno trgovina. Glo- 
balna epidemija koronavirusa i karantin dodatno su 
ohrabrili pojedince da potrebnu robu kupuju u 
online prodavnicama jer je to bio jedini bezbedan 
način. 
Kupovina preko interneta (web shopping) svoje 
korene vuče iz samoposluga nastalih šezdesetih go- 
dina prošlog veka. “Samposluživanje” vlada interne-
tom zahvaljujući razvoju e-trgovina. Prema zvani- 
čnim statistikama, online kupovina postala je 
normalna pojava i ozbiljna konkurencija o�ine 
trgovini, kakvu poznajemo oduvek. Putem svojih 
desktop računara ili mobilnih telefona, u e-trgov-
inama pazari više od polovine ljudi u našoj zemlji. 
Postupak je jednostavan. Željeni artikli se potraže 
online, uporede se cene, potraže iskustva korisnika, 
odabere ono što je potrebno i kupi. 
Prema podacima Zavoda za statistiku, ukupna 
platna transakcija kupovine robe i usluga preko 
interneta u 2019. godini iznosila je 12,3 milijardi 
dinara. Čak 75 odsto ispitanika izjavilo je da preferi-
ra plaćanje robe pouzećem, 28 odsto potvrdilo je da 
su koristili neki od online servisa za plaćanje, dok je 
petina online kupaca platila direktno putem 
debitne kartice. 

Trgovina na internetu – kad, kako i šta?

O popularnosti online trgovine svedoči i činjenica 
da čuveni Crni petak (Black friday) ima svoju online 
metamorfozu Sajber ponedeljak (Cyber monday). 
Ipak, da li je kupovati online baš tako jednostavno i 
da li je bezbedno ostavljati svoje lične podatke na 
mreži? 

Na sajtu Ministarstva trgovine, turizma i telekomu-
nikacija može se pronaći u PDF formatu “Vodič za 
kupce u elektronskoj trgovini”. 
Većina banaka u svojoj ponudi ima debitne kartice 
namenjene isključivo plaćanju putem interneta 
(Virtuon). Ove kartice nisu povezane ni sa jednim 
postojećim računom korisnika već je reč o potpuno 
zasebnom računu na koji se deponuje početni de- 
pozit od nekoliko desetina evra. Pored mehanizama 
zaštite i veri�kacije, pred svaku kupovinu preko 
interneta uplati se onoliko novca koliko ta kupovina 
zahteva. 
Podaci Republičkog zavoda za statistiku svedoče da 
građani Srbije najviše veruju domaćim prodavcima 
na internetu. Više od 80 odsto njih kupuje i naručuje 
robu kod srpskih proizvođača. Najviše se kupuju 
odeća i obuća, mobilni telefoni ali i mali kućni 
aparati (tehnika generalno). Mali postotak odlazi na 
ulaznice za kulturne i sportske događaje, knjige, 
novine i časopise. 
Dosta građana Srbije robu naručuje i iz inostranstva. 
Najpopularnije su pošiljke male vrednosti, neko- 
mercijalne prirode, do 50 evra jer su oslobođene 
carinskih dažbina (ali se na njih plaća PDV). 
Prema podacima regionalnog istraživanja koje je 
sprovela kompanija Visa u okviru kampanje “U korak 
sa digitalnom budućnošću”, kupci kao glavne 
razloge za online trgovinu ističu uštedu vremena, 
sigurnost, brzinu, uštedu novca i praktičnost, veliki 
izbor i to što za kratko vreme mogu da pronađu i 
uporede razne ponude. Više od dve trećine anketi-
ranih navelo je da bi ih besplatna isporuka podstak-
la da u budućnosti više kupuju preko interneta. 
Najviše se online kupuju odeća i obuća (65 odsto), 
dok 37 odsto njih plaća račune za komunalije 
putem interneta, po 31 odsto nabavlja male kućne 
aparate i kozmetiku i preparate za negu lepote. Kao 
prednosti ovakvog vida kupovine potrošači ističu i 
niže cene (61 odsto) i popuste (56 odsto). Oko 76 
odsto potrošača najčešće koristi pametni telefon za 
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Ovo je priča o novinarstvu. Ovo je priča o novinarki koja je posvećena pričama o malim ljudima. Priča 
o Gordani Bjeletić.
Nakon svojih početaka u pirotskom nedeljniku Sloboda, Gordana je veliki deo karijere provela na 
televiziji. Među redakcije čiji je član bila ubrajaju se N1, TV5, TV Pirot, novosadska TV Apolo, TV 
Zona, a radila je i kao dopisnik televizije B92 sa juga Srbije, i u Južnim vestima, čiji je sada glavni i 
odgovorni urednik.
Kao dugogodišnji novinar, Gordana se oprobala u mnogim žanrovima i na različitim pozicijama, ali 
ono što je uvek bio njen fokus, i što joj najviše prija, to je izveštavanje o građanima, priče koje 
pokreću stvari, koje analiziraju, istražuju.

online kupovinu, dok 45 odsto njih upotrebljava 
laptop, a 32 odsto desktop kompjuter.

Fizičke vs online prodavnice

Internet kupovina omogućila je razvoj potpuno 
novih proizvoda, usluga i vrsta poslova. Razvile su 
se bezbrojne varijante onlajn servisa, sistema za 
podršku, info centara itd. Proizvođači i snabdevači 
su konkurentniji, e-usluge i proizvodi se personal-
izuju. 
Kod tradicionalne kupovine u prodavnicama potre- 
bno je vreme da se dođe do njih i da se obiđu sve 
koje bi mogle da sadrže željeni proizvod. Online 
prodavnice štede vreme jer za nekoliko minuta mo- 
že da se pregleda ponuda i dođe do podataka o 
željenom proizvodu. Geografske razdaljine više ne 
predstavljaju prepreku.
Najčešće su cene određenih artikala niže nego u 
�zičkim prodavnicama. Jedan od razloga je što 
online prodavnice nemaju troškove zakupa prosto-
ra ili osoblja koje tu radi. Online kupovina može da 
uštedeti novac pronalaskom dobrih ponuda, ras- 
prodaja, ali i da uštedeti novac za transport, parking, 
ručak i piće. Mnogo je lakše online istraživati proiz-
vode i njihove cene. Takođe, mogu se deliti in- 
formacije i komentari sa drugim kupcima koji su 
imali iskustvo sa proizvodima.
Fizičke prodavnice imaju ograničeno radno vreme, 
dok su one online otvorene non-stop i u njima se 
kupovina može obaviti u bilo koje doba dana ili 
noći. Čak i nedeljom u tri ujutru. Online kupovina ne 
zahteva izlazak iz kuće, što se posebno ceni u vreme 
korone kada je neophodno kretati se napolju što 
manje i biti u interakciji sa drugim ljudima.

Dobro dizajnirane online prodavnice preglednije su 
od �zičkih. Dok su za pregledanje ponuđene robe u 
�zičkim prodavnicama potrebni sati, online se 
pomoću određenih �ltera brže dolazi do željenih 
artikala iz opsega pretrage. Takođe, deklaracije su 
jasnije istaknute.
Online kupovinom izbegavaju se naporni, usiljeni 
prodavci, kao i iritantna pitanja: “Kako mogu da vam 
pomognem?”, “Želite li da probate?”… Nekim kupci-
ma prijaju uslužni prodavci dok drugima smeta 
napadan pristup. Za ove prve online prodavnice 
imaju mogućnost da se pošalje mail, ostavi komen-
tar ili direktno kroz chatbot aplikaciju dobiju željene 
informacije. 
Za razliku od tradicionalne kupovine, online je više 
eco-friendly orijentisana. Fizičke prodavnice izisku-
ju veliku količinu energije i održavanja, što vodi do 
ogromne emisije gasova. Kupac može da naruči 
željenu stvar koja će mu potom stići na željenu 
adresu tako da nema tegljenja kesa.
Uz online kupovinu nema stajanja u redu, prepunih 
prodavnica i čekanja. Međutim, online kupovina 
nije savršena. Skoro svaki treći građanin nema 
naviku plaćanja putem interneta, već im je bolje 
rešenje plaćanje gotovinom prilikom dostave. Tradi-
cionalni način kupovine omogućava im da probaju 
odeću i obuću. Ukoliko bi bili sigurniji u kvalitet 
isporučenih proizvoda, potrošači bi se više zaint-
eresovali za online kupovinu. 
Na internetu nema impulsivne kupovine niti kupo-
vine neplaniranih stvari jer je vešt prodavac uspeo u 
to da nas ubedi. Takođe, online je moguća diskretna 
kupovina veša, čipke i igrački za odrasle, dok u 
�zičkim prodavnicama takve kupovine uvek prate 
radoznali pogledi. 
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Piše: Vladimir Veljković

U istoriji političkih sukoba između samovoljnog 
kralja Milana Obrenovića i Narodne radikalne 
stranke Timočka buna predstavlja vrhunac sudara 
dve nepomirljive strane. Razlog za izbijanje bune 
bila je namera državnih vlasti da se, posle 
uspešnog formiranja profesionalne vojske, razo- 
ružaju svi punoletni građani, odnosno nekadašnji 
pripadnici narodne vojske, isti oni koji su pre 
nekoliko godina (1877−1878) učestvovali u pobe-
donosnom oslobađanju novih srpskih krajeva. 
Centar bune nalazio se u Knjaževcu i okolnim 
selima, ali je prvobitna namera bila da se na 
oružje dignu i ostali krajevi u zemlji, od Negotina 
do zapadne Srbije, i da se nakon toga nastupa 
prema Šumadiji i konačno ka Beogradu. Pošto 
prvobitni plan nije uspeo, buna je već na početku 
bila osuđena na neuspeh. Realne dimenzije 
oružanog sukoba nisu dostigle one razmere kako 
je to predstavljeno u igranom �lmu „Timočka 
buna“ iz 1983. godine, prikazanom u bioskopima 
na stogodišnjicu bune. Slabo naoružani (nisu svi 
imali puške), loše organizovani i neodlučno 
vođeni, pobunjenici se nisu mogli suprotstaviti 
dobro uvežbanim i disciplinovanim jedinicama 
stajaće vojske – i stoga do pravih bitaka zapravo 
nije ni došlo. 
Međutim, iz Ilićeve knjige saznajemo još i to da 
pobunjenici nisu verovali da će srpska vojska bez 
oklevanja pucati na pripadnike svoga naroda, na 
svoju, govorilo se, rođenu braću, očeve i rođake. 
Računalo se s tim da će se obični vojnici okrenuti 
protiv svojih o�cira, svezati ih, i pridružiti se 
pobunjenicima, ali do takvog razvoja situacije nije 
došlo. Ilić: „Desilo se sasvim suprotno. Ovaj dis- 
ciplinovani vojnik nije na poziv svoje braće 
pohvatao i povezao o�cire, nego je na komandu 
ovih sručio svoje plotune, ne razbirajući da li se u 
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toj masi nalazi njegov otac, stric ili brat.“ Ilić isprav-
no primećuje da se radilo i o sukobu dva idejna 
koncepta, da su vojska i narod jedno, vojnik je 
„srpsko dete“, govorili su pobunjenici, i zato ne 
može i neće na narod; i njemu suprotnog: „da 
disciplinovani vojnik živi sasvim drukčijim 
životom i stoji pod uticajem drukčijih ideja“. Do- 
dajmo da je osnovna ideja svake vojne formacije: 
poslušnost naređenjima odozgo. A to je, ujedno, i 
osnovna logika svakog dela državnog aparata: 
civilne administracije, policije ili pak prosvete. 
Ovo su pobunjenici naučili na teži način, među-
tim, da bi jedna država zaslužila lojalnost svojih 
građana, potrebno je da sebe ograniči poštovan-
jem zakona. Ali jedna takva ideja kralju Milanu 
nije bila bliska, i u tome je načelna radikalska 
kritika Milanovog ličnog režima imala za pravo. 
Državni vrh je pribegao vanzakonskim postupci-
ma i prilikom suđenja u slučajevima učestvovanja 
u Timočkoj buni. Tako nas Ilić obaveštava da se 
svim pobunjenicima sudilo mimo postojećih 
zakona, bez odbrane i svedoka, a prema „ličnom 
raspoloženju i savesti sudija“, koji, nastavlja Ilić – 
„izreda pripadaju onoj stranci (Naprednoj – V.V.) 
protiv čije je vladavine radikalni pokret planuo“. 
Učesnici u buni su optuženi da su nameravali 
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srušiti kralja i dinastiju, ali je ta optužba bila netač-
na. Preki sud je izrekao na desetine smrtnih kazni 
i više stotina kazni robije.  
Dvadeset godina Liberalne (Nacionalne) stranke 
(1902−1922) je naslov knjige Nikole Stanarevića, 
prvog urednika ekonomske rubrike u listu „Politi-
ka“, publiciste i službenika (radio je u Ministarstvu 
�nansija i bankarskom sektoru). Stanarević je bio 
„neposredni svedok i blizak prijatelj mnogih libe- 
rala“, stoji u prvom štampanom izdanju nje- gove 
knjige iz 2012. godine, koja se pre toga decenija-
ma u rukopisu nalazila u Arhivu SANU. Iz Stanare-
vićeve knjige mogu se izdvojiti dve epizode na 
temu političkog nasilja. Naime, avgusta 1892. 
sastavljena je vlada samo od liberala. Ali na izbori-
ma u februaru naredne godine, prilikom preu- 
zimanja „radikalnih opština došlo je do velike 
zaoštrenosti, te je na jednom mestu u Goračiću 
(selo u Dragačevu) upotrebljena i vojska. Tada je 
poginulo 19 seljaka, što je jako naškodilo liberali-
ma i ovaj greh im nikad nije bio oprošten.“ Da i 
prilikom političkih obračuna sa smrtnim ishodom, 
država ne mora nužno upasti u potpunu anarhiju 
i bezakonje, dobro ilustruje nastavak ove priče 
gde nas Stanarević obaveštava da je iste godine u 
Narodnoj skupštini, a na osnovu važećeg Zakona 
o ministarskoj odgovornosti, odlučeno da se 
premijer Jovan Đ. Avakumović i Stojan D. Ribarac, 
ministar unutrašnjih poslova, predaju sudu. Vlada 
liberala je ubrzo pala, ali to nije značilo da su se 
njeni članovi oprostili od oružja. Na poslednjem 
velikom političkom skupu u Beogradu, oktobra 
1893, okupilo se oko 10.000 pristalica liberala iz 
cele zemlje. Skup je protekao mirno, ali, nastavlja 
autor: „Sutradan, kad su učesnici zbora krenuli 
brodovima uz Savu i niz Dunav da se vrate 
kućama... iz hiljade revolvera razlegli su se pucnji. 
Hteli su da pokažu da su bili spremni da se odupru 
vlasti ili rulji ako bi pokušali da im ometu zbor.“ Da 
je suparnička strana pokušala, kojim slučajem, da 
omete okupljene liberale, na ulicama glavnog 
grada bi tog oktobra buknuo pravi mali ulični rat 
sa priličnim brojem mrtvih i ranjenih.               
Navedena memoarska dela prilično jasno ukazuju 
da su osnovni razlozi za političko nasilje u politici, 
odnosno u načinu na koji se politika i država vode, 
dok u Stanarevićevoj knjizi vidimo i primer kako 
se postupa sa odgovornima: oduzimanje posla- 
ničkog imuniteta i predaja sudu. Na nasilje nismo 
osuđeni našom kulturom, njega trpimo kada ne 
ograničimo zakonom one koji se vlasti u nekom 
trenutku dokopaju.
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Novinarstvo je za mene

Zbog čega ste ušli u novinarstvo?

Možda će zvučati malo kontradiktorno, ali ja sam u 
novinarstvo ušla sa jedne strane potpuno slučajno, 
a sa druge, kad malo bolje razmislim, oduvek sam, 
otkad znam da čitam i pišem, išla ka tome da želim 
da budem novinar. Postoji jedna situacija kada sam 
izveštavala za BBC o izbegličkoj krizi. Osetila sam 
toliko oduševljenje, kao nikada pre, i rekla sam 
svojoj sestri koliko je dobro bilo, da je bilo kao kada 
smo se kao klinci igrali, pa sam pričala: This is 
Gordana Bjeletić, reporting for BBC, na šta je ona 
odgovorila da se ona toga nikad nije igrala. Tad 
sam shvatila da sam ja zapravo oduvek gledala 
vesti na televiziji kao mala, gleda sam na- ravno i 
dečiji program, ali sam televiziju pratila drugačije, 
ne samo kao zabavu ili izvor informacija, nego sam 
oduvek imala želju da budem s te strane priče, da 
budem neko ko će da pravi sa- držaj koji se emituje.

Počeli ste u štampanim medijima, radili na 
televiziji, a sada i u online mediju. Šta Vam se 
najviše dopada?

Meni sve prija. Mnogo mi je važno da mogu da 
pišem. Svaki od medija ima neke svoje speci�čno-
sti, ali ono što se ne razlikuje jeste to da priča mora 

da bude dobra. Dobra priča se sama piše zapravo, 
tako da je svejedno koji je medij u pitanju. Sve 
razlike su pitanje forme, ali ono što je suština 
novinarskog posla, to se ne menja. Morate da 
imate dobru priču.

Šta je za Vas dobra priča?

Dobra priča je ona priča koja je jako važna, čak i 
kad je važna samo tom jednom čoveku, ako je 
lepo ispričana, postaće važna svima. Da bi nešto 
bilo novinarska priča, mora da nosi nekakvu emo- 
ciju, kakvu god, uglavnom je to, nažalost, nečija 
tuga, ali nekad je to i sreća. Možete da pričate i 
priču o putu ili političkim odlukama, ili o čemu 
god, ali morate da je pričate kroz ugao ljudi. Ti 
ljudi, koje morate da imate u svojim pričama, oni 
zapravo nose tu emociju, oni nose tu priču i 
moraju da budu u svakoj priči. Najlepše izjave i 
najveće mudrosti čula sam od sagovornika kad 
smo snimali, na primer, velike nepogode, kad 
odem u selo koje nema struju, i od meštana čujem 
nešto što je zaista neka mudrost; ti ljudi su neop-
terećeni frizurom i izgledom, nemaju strah ni od 
kakvog autoriteta niti ih to sputava da kažu ono što 
misle, i tako potpuno neopterećeni izrekli su neke 
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od najlepših stvari koje su viđene u našim mediji-
ma. I uvek uživam da gledam priče svojih kolega 
koje nose tu iskrenu emociju, bez manipulacije, bez 
ljudi u odelima, u smislu da nemaju potrebe da 
nečim manipulišu nego da nose neku iskrenost koja 
mene kupi, a po tome kako takve priče prolaze 
vidim da to zaista kupuje ljude.

Kako izgleda biti glavni i odgovorni urednik?

Ja sam u osnovi novinar. Funkcija glavnog i odgovo-
rnog urednika ima dve dimenzije, jedna je 
novinarska, druga je diplomatska. U ovom trenutnu 
sam mnogo više po- svećena novinarskoj strani, i 
zbog vanredne situacije i svega, i mnogo mi je bitno 
da svoja iskustva prenesem svojim kolegama, i da 
zajedno od Južnih vesti gradimo medij kome će 
ljudi da veruju, koji će da bude vrlo aktuelan, koji će 
da izveštava o stvarima koje su re- levantne, da 
učinimo da, kad god se nešto desi na jugu Srbije, da 
ljudi nemaju dilemu nego da otvaraju Južne vesti i 
da znaju da će tu da vide šta se zaista desilo, da 

imamo te analitičke, istraživačke tekstove, po 
kojima bi Južne vesti bile prepoznatljive. Uživam u 
tome da zajedno gradimo priču i idemo ka nekom 
cilju. A u osnovi nema nikakve suštinske razlike 
između bilo kog zadu- ženja u medijskom poslu 
kad je o novinarstvu reč.

Šta biste još voleli da postignete u karijeri?

Mislim da nikad stvarno nisam imala ciljeve. 
Ambiciju apsolutno nikad nisam imala. Najveći 
moj cilj jeste da uživam u tome što radim, da mi je 
okruženje u kome sam zdravo, prijatno, da samo 
taj rad bude u fokusu, ništa drugo, da imam prilike 
da radim novinarski posao gde god. Ovo sam 
izabrala, time sam zadovoljna, i to je jedini moj cilj. 
Mnogo sam srećna što sam dobila prilike da 
probam da radim mnogo različitih stvari, u nekima 
sam bila bolja, u nekima sam bila katastrofalna. I 
srećna sam što, radeći ovaj posao, zaista nikad 
nisam prekršila ni novinarske principe, niti svoje 
lične.
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Mnogi su ipak odustali od principa. Šta mislite 
o tome?

To nije opcija. Ako jednom odustanete, odustali ste 
zauvek. Mnogi kažu da u nekim situacijama biraju 
manje zlo, ali za mene ne postoje takvi izbori, nešto 
je prosto pogrešno, i tu stvarno ne- mam dilemu. 
Ako verujem da je nešto ispravno, koliko god to 
teško bilo, kad prođe vreme vidim da to uopšte nije 
bio težak izbor. U prvom trenutku možda postoje 
neke posledice, ali to sve prođe. Posledica koja bi 
bila najstrašnija, od čega nikad ne biste mogli da se 
sklonite jeste vaša savest, i ta svest da ste vi nešto 
loše uradili. Ja se mnogo toga bojim, mnogo se 
bojim da nekog ne oštetim, pa ko god to bio, 
radnik ili političar ili ko god. Ja važim za nekog ko 
se kritički izražava, kritički izveštava, ali prema tim 
ljudima isto imam obzira, mislim o tome kako su i 
oni ljudi, kako imaju porodice, i trudim se da se 
nikad te sfere ne dotaknem, nego da se fokusiram 
samo na ono što oni rade, jer novinari time i treba 
da se bave, činjenicama i ničim drugim. Te su 
činjenice nekad nepovoljne za te ljude, ali oni 
moraju da znaju šta rade, tako da nikad nisam 
imala problem da bilo šta objavim. Nikad nisam 
imala autocenzuru, jedino taj mnogo veliki strah 
od toga da ne uradim nešto pogrešno i da nekog 
ne oštetim svojim izveštavanjem. Jer stvari često 
nisu onakve kakve se na prvi pogled čine, možete 
da budete potpuno sigurni u nešto, međutim, kad 
proverite, vidite da to uopšte nije tako.

Kako gledate na današnje novinarstvo?

Novinarstvo danas, kao i novinarstvo u bilo kom 
drugom periodu, ima svoju važnu ulogu. Jedna 

stvar se razlikuje u odnosu na prethodne godine. 
Iako su i pre postojala neka TV lica koja su bila 
prepoznatljiva i poznata, ranije su se prepoznavale 
novinarske priče a danas su nažalost vrlo često 
sami novinari priča. Mislim da nikada ljudi nisu 
znali više imena novinara nego što je to sada slučaj. 
To nije dobro iz više razloga, ali to možda govori o 
tome da i novinari često postaju vest, najčešće 
zbog toga jer su izloženi nekoj vrsti napada, pritis-
ka, i imaju tu vrstu problema u obavljanju svog 
posla.

Da li to znači da se Vama ne dopada kada Vas 
neko prepozna kao novinara, ili kada ste u 
fokusu neke priče?

Meni lično to ne prija. Novinarski posao je pričanje 
priče, ali ne svoje lične priče, već pokušaj da pričan-
jem priče pomognete ljudima, da pričate priče koje 
su njima važne, i da se tako njihovi problemi reše. I 
ako ste se opredelili za novinarstvo, onda vam je 
najveći uspeh u karijeri to što ste doneli srećan kraj 
velikom broju ljudi, odnosno to što je veliki broj 
ljudi, preko priča koje su objavljene, došao do 
rešenja nekih svojih zaista važnih životnih proble-
ma, koje na drugi način nisu mogli da reše. A s 
druge strane, onda kad ste vi priča, kad ste vi u 
fokusu, to je obično znak da ste, na primer, napad-
nuti. A u poslednje vreme, to može biti i znak da svi 
drugi ćute i nemaju hrabrosti da pričaju o mnogim 
stvarima, pa se novinari obraćaju jedni drugima. Za 
svoje priče pozivamo kolege koje su se bavile 
određenim temama, jer, na primer, profesori neće 
da pričaju ili lekari ćute o nekim pojavama, i onda 
mi novinari glumimo eksperte, što nije dobro.  Na 
to mislim kada kažem da ne volim da budem u 
fokusu priče. Naravno da novinari jesu deo javnog 
života, ali to je kod nas sad toliko izraženo da je 
stvarno možda i preterano.

Šta najviše volite u ovom poslu?

Moje gledanje na ovu profesiju, koliko god da sam 
u početku radila više intuitivno nego što sam 
realno imala nekog znanja o tom poslu, nije se 
uopšte mnogo promenilo od početka do danas. 
Uvek sam smatrala da je svrha ovog posla da 
zastupate javni interes i da je najveća radost i 
najveća satisfakcija u ovom poslu kada ste nekom 
pomogli. Ljudi, kada god naiđu na zatvorena vrata, 
na zid ćutanja, kad ih svi iznevere, sve institucije i 
zakoni, kad se pravo i pravda posvađaju, onda 
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dođu kod novinara kako kod poslednje nade, kao 
da se tu hvataju za slamku i nadaju se da, ako nešto 
bude objavljeno, da će dobiti nekakvu pomoć. I 
kad se to desi, kad zaista budu ispravljene nepra-
vde, to je najveća satisfakcija u ovom poslu. U 
redakcijama su me često vezivali za ljude kojima su 
prekršena neka prava, ili za neke organizacije koje 
se bave marginalizovanim gru- pama. Kad se neko 
javi na telefon u redakciji i kaže Goco, zovu ovi 
tvoji, ja odmah znam da je to neka organizacija ili 
neko ko se bori za pravdu. To je uvek bio fokus mog 
novinarskog interesovanja.

Za koju od vaših priča mislite da je najviše 
dotakla ljude?

Ne bih se usudila da kažem da je neka moja priča 
takla ljude, ali su mnoge moje priče takle mene. 
Novinari žive sa junacima svojih priča, žive taj život. 
Mnoge kolege su mi govorile da ne mogu stalno 
da se javljam ljudima o kojima pišem, ali ja ne 
mogu drugačije. Zato što na sagovornike i na 
junake tih priča ne gledam samo kao na izvore, jer 
se onda osetim kao da sam ih iskoristila. Uvek im se 
nakon toga javim, o mnogima znam i gde su danas, 
javljaju mi se za praznike, jedna trudnica o kojoj 
sam pisala mi je javila kada joj se dete rodilo, to su 
neke lepe stvari u ovom poslu. A u odnosima s tim 
ljudima postoje neke užasno tragične stvari. Moj 
radni dan traje 24 sata. Ako neko ima problem, on 
će da me zove i u 7 ujutru. Ljudi zovu i danju noću, 
u svakom trenutku sam ljudima do- stupna kad 
imaju probleme.
Mnogo mi je teško palo kad sam izveštavala o 
požaru u Grčkoj. Izbeglička kriza je takođe bila 
strašna, jer smo i mi sve vreme živeli izbegličkim 
životom, non-stop na terenu, s tom velikom 
razlikom što smo u svakom trenutku mogli da 
biramo da li hoćemo da odemo kući ili ne, a ti ljudi 
nisu mogli. To su stvarno bile strašne scene jer ne 
možete vi da vidite sve to i da onda odete kući i da 
vas nije briga. To je pogotovo izraženo u ovoj 
situaciji sa virusom korona. Ranije, kad dođete 
kući, barem tu možete da stvorite svoj mir, a sada je 
rad od kuće učinio da vaša kuća postane sedište 
svega.

Da li Vam je ta posvećenost poslu nekad pravila 
probleme?

Ne. Nekad naravno imam potrebu da se odmorim 
od svega, ali kada odlučim da se tog dana neću 
nikome javljati, mene grize savest. Osećaj da sam 

nešto propustila mi teže pada nego da se nekom 
javim, čak i ako tu i ne bude nikakve priče, jer će 
možda nekome stvarno biti bitno. Ljudi nekad 
stvarno preteruju, insistiraju i kad sam na odmoru. 
Nekad nemaju osećaj da i novinari imaju pravo na 
odmor, na slobodno popodne. Niti ću se ja na to 
pravo pozvati kad je neko stvarno u problemu. 
Vide vas ljudi na televiziji kako izveštavate o 
mnogim situacijama i onda steknu utisak da ste 
prisutni uvek i svuda i da vi morate da budete uvek 
i svuda i to se uopšte ne dovodi u pitanje. Neki se 
tako zbune kad im kažete da ne možete. Dok sam 
bila dopisnik i pokrivala veliko područje, bilo mi je 
užasno frustrirajuće što ne mogu da stignem na 
sve strane u isto vreme. Nekada se u toj proceni 
prioriteta napravi i neki propust, ali sa tim morate 
da živite, jer nije moguće da budete svuda u isto 
vreme. Mnogo mi bitno da nikog ne oštetim, jer, 
kao što sam rekla, ljudi zovu kad ih svi iznevere, 
zovu ljudi koji su poniženi, tužni, i ne želim da kroz 
isto prolaze i kad zovu nas novinare. Šta sad ja 
njemu imam da se žalim da li sam umorna ili 
nemam vremena, prvenstvo ima taj ljudski instinkt 
da nekom pomognem. Ili makar da budem potpu-
no fer, ako ne mogu, ako to nije tema za tekst, da 
mu kažem, ali na lep, ljudski način. To je po  mom 
mišljenju najvažnije.

Šta biste izdvojili kao najbolje u dosadašnjoj 
karijeri?

Uvek mi je jako neprijatno da pričam o sebi i tome 
što sam radila. Kao što sam rekla, volim ljude iz 
mojih priča. Postoje neki prilozi gde, kad vidim te 
ljude, meni i dan danas bude jednako drago. Kad 
montiram takve priče, uvek znam da ako imam 
nekakvu reakciju dok to pišem, ako se sama sa 
sobom smejem ili besnim ili šta god, to je na putu 
da bude stvarno dobra priča. Možda najdraži 
junaci iz mojih priča su mi jedni baka i deka koje 
sam našla kada smo radili priču o građenju korido-
ra, kad su hteli da izmeštaju brdo. Njih dvo- je su 
svojom emocijom uradili nešto što niko drugi nije 
hteo. Najveći građevinski stručnjaci nisu hteli da 
pričaju, bojali su se, nisu hteli da se zameraju, rekli 
su da je sve to glupost ali nisu hteli da daju izjavu. I 
onda smo našli tu babu i dedu koji žive pored tog 
puta, i na pitanje šta misle o iz- meštanju brda oni 
su počeli da se smeju. Time su rekli isto što i ovi 
stručnjaci, samo što su oni smeli da to javno kažu i 
postali su junaci moje priče. Takođe sam se vezala, 
kada sam radila prvu priču o Rakiti, za sta- novnike 
mesta pored Trgovišta. Oni su bez ikakve zaštite 
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Ovo je priča o novinarstvu. Ovo je priča o novinarki koja je posvećena pričama o malim ljudima. Priča 
o Gordani Bjeletić.
Nakon svojih početaka u pirotskom nedeljniku Sloboda, Gordana je veliki deo karijere provela na 
televiziji. Među redakcije čiji je član bila ubrajaju se N1, TV5, TV Pirot, novosadska TV Apolo, TV 
Zona, a radila je i kao dopisnik televizije B92 sa juga Srbije, i u Južnim vestima, čiji je sada glavni i 
odgovorni urednik.
Kao dugogodišnji novinar, Gordana se oprobala u mnogim žanrovima i na različitim pozicijama, ali 
ono što je uvek bio njen fokus, i što joj najviše prija, to je izveštavanje o građanima, priče koje 
pokreću stvari, koje analiziraju, istražuju.

radili isto što i ljudi o kojima su mediji pisali, samo 
što u taj kraj ne zalazi niko, to je bogu iza nogu i ni 
jedan medij nije hteo tamo da ode. Oni su se sami 
organizovali i noću čuvali svoj potok. Tako se ja 
vežem za te ljude. Oni kad me zovu, ja ne mogu da 
ne odem tamo. Osećam nekakvu obavezu jer te 
ljude neće da vidi  niko ako mi ne budemo otišli 
tamo. 

Šta Vam je važno da ljudi znaju o novinarstvu?

Bitna mi je ta poruka da je novinarstvo profesija 
koja se bavi ljudima, i da novinari jesu borci za 
ljudska prava iako se mnogi sklanjaju od toga. 
Novinari nisu surovi profesionalci, novinari su ljudi, 
to mi je jako bitno. Jako mi je žao što živimo u 
vremenu kada je ova profesija ovoliko izložena 
kritikama, ali mnogo mi je više žao što je u ovu 
profesiju ušlo mnogo ljudi kojima tu stvarno nije 
mesto i koji se zapravo ne bave novinarstvom nego 
manipulacijom i propagandom, i onda su te kriti- 
ke razumljive, ali bih volela da budemo svi na nivou 
tolike medijske pismenosti da ljudi znaju da 

prepoznaju šta jeste a šta nije novinarstvo.

Prema vašem mišljenju, da li vredi baviti se 
novinarstvom?

Moja ćerka je, ničim izazvana, takođe upisala 
novinarstvo, i ona mi često kaže da im dolaze 
kolege novinari na neka predavanja i stalno im 
govore: Nemojte se nikad baviti novinarstvom. 
Meni to nije jasno. Uopšte ne razumem zašto bi se 
bilo ko bavio poslom kojim ne želi da se bavi. 
Novinarstvo uopšte nije lak posao, ali nije ni jedan 
drugi. Odluka je na vama: da li sa nekim stvarima 
možete da se izborite ili ne. Nije lako, ali u suštini, 
nikom nije, novinari dele sudbinu svih ljudi koji 
ovde žive, i po �nansijama i po svemu drugom. Da 
je sad opasnije nego u nekim drugim periodima, to 
sigurno jeste, jer smo sad svi izloženiji, sad ljudi 
znaju lica, u manjim sredinama znaju i ko gde živi, 
gde se kreće, sad ima mnogo više ljudi koji su ljuti 
na nekog i spremni da u nekim situacijama iskalju-
ju svoj bes. Ali za mene je novinarstvo jedini izbor.



28

Razgovarala: Jovana Kovačević

ima moć da promeni svet na bolje

Liga izuzetnih novinara (4): Velibor Petković 

Na putu otkrivanja najzanimljivijih tačaka koje su obeležile novinarstvo u Nišu ne može se preskočiti Velibor 
Petković. Njegova karijera kretala se od rada u omladinskim listovima kao što su Grafit, riječki Val i njihov 
književni časopis Rival, niške Narodne novine, a radio je i kao radijski i televizijski voditelj. Prošao je kroz RTV 
Beograd, kroz dopisništvo Radio Beograda, a na Radio Nišu proveo je najveći deo svog radnog veka. Velibor je, 
takođe, i jedan od osnivača Pressing magazina.
Kao neko ko se oprobao i u radijskom i televizijskom novinarstvu, ali i u štampanim medijima, Velibor sada 
svoje iskustvo prenosi predajući na Departmanu za novinarstvo i komunikologiju na Filozofskom fakultetu u 
Nišu. Pored novinarskog, značajan je i njegov književni rad. Iako su, kako kaže, književni tekstovi samo nuspoja-
va novinarskog istraživanja, to ne umanjuje njihovu vrednost. Poznate su njegove zbirke kratkih priča Medveđa 
samousluga, Učitelj zen budalizma, Božanstvena papazjanija, Međeđedovina i druge.

Čovek koji piše 

Ovo je priča o novinarstvu. Ovo je priča o novinarki koja je posvećena pričama o malim ljudima. Priča 
o Gordani Bjeletić.
Nakon svojih početaka u pirotskom nedeljniku Sloboda, Gordana je veliki deo karijere provela na 
televiziji. Među redakcije čiji je član bila ubrajaju se N1, TV5, TV Pirot, novosadska TV Apolo, TV 
Zona, a radila je i kao dopisnik televizije B92 sa juga Srbije, i u Južnim vestima, čiji je sada glavni i 
odgovorni urednik.
Kao dugogodišnji novinar, Gordana se oprobala u mnogim žanrovima i na različitim pozicijama, ali 
ono što je uvek bio njen fokus, i što joj najviše prija, to je izveštavanje o građanima, priče koje 
pokreću stvari, koje analiziraju, istražuju.
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Zbog čega ste se opredelili za novinarstvo?

Zbog toga što sam od detinjstva želeo da pišem i 
mislio sam da čovek koji piše na neki način ima moć 
da promeni svet na bolje. Hteo sam da budem 
pisac, međutim, to je kabinetski posao, vi sedite 
kod kuće i sami pišete. Ali ja sam odrastao na selu u 
Bosni i navikao sam da stalno budem napolju. A 
novinarstvo je takva vrsta posla, stalno ste na 
terenu i nemate kancelarijski posao koji traje osam 
sati ili fabrički uz mašinu, stalno ste na nekom 
drugom mestu. Češki pisac Milan Kundera ima 
roman Život je negde drugde. Tako se i meni uvek 
činilo da tu gde sam ja nije najzanimljivije, nego je 
tog trenutka zanimljivije na nekom drugom mestu. 
Novinarstvo nam to omogućava, da mi stalno 
idemo na neko drugo mesto i upoznamo neke 
druge ljude, i onda, recimo, jednog dana snimate 
reportažu sa čistačima ulice, a drugog dana interv-
juišete predsednika države, ili nekog umetnika, 
muzičara. Tako da sam ja kao novinar i voditelj 
spojio sve te stvari.

Kako su izgledali Vaši počeci?

Prvo što sam pisao kao dete, čim sam naučio da 
pišem, bile su neke priče koje sam slušao od mog 
dede. On je bio lovac i ribolovac i moglo bi da se 
kaže da su to bile prve reportaže. Međutim, pošto 
lovci vole da preuveličavaju, tako su i te moje prve 
priče odmah ličile na humoreske. Ali pravi početak 
bavljenja novinarstvom mi je bio, zapravo, u sredn-
joj školi. Pošto smo imali u gimnaziji smer novinar 
saradnik, onda smo nas nekoliko koji smo želeli 
time da se bavimo upisali novinarski smer i tako je 
počelo pisanje za prve naše školske novine. Sami 
smo ih formirali. Zvale su se Izvestan pogled. Posle 
prvog broja bilo je veliko oduševljenje i među 
profesorima i među učenicima gimnazije. Posle 
drugog broja su nas zabranili. Vrlo jednostavno, na 
naslovnoj strani je bio Miško Panker, moj drug, koji 
je jedini od nas imao kompletnu pankersku 
opremu, kožnu jaknu, onda neku vrstu kape koja 
liči na šapku. I naravno, kako to već biva, ljudima 
koji nisu mnogo znali o panku, što su, nažalost, i 
naši profesori,  ta kapa je ličila na nacističku šapku. I 
tako je neslavno završio naš časopis.

Kakvu ulogu u Vašem životu ima novnarstvo, a 
kakvu književnost?

Ma koliko se činilo da novinarstvo i književnost 

predstavljaju dva suprotna pola, nije tako. Još kad 
sam počeo da radim kao novinar, ja sam prvo imao 
tu neku želju da pišem nešto što je na granici 
novinarstva i književnosti, recimo humoreske, 
kozerije, na neki satiričan način. Naravno, uzor mi je 
bio Radoje Domanović. Želeo sam da na neki 
satiričan način predstavim našu stvarnost. U to 
vreme je to bilo lako zato što su, u socijalizmu, 
recimo, stalno bile neke nestašice. Bilo je tu mnogo 
stvari koje nisu bile dobre, a jedino što je nas 
spašavalo bili su muzika, �lmovi, književnost. I ja 
sam, pišući novinarske tekstove, često bio na grani-
ci novinarstva i književnosti, s tim što, naravno, 
nikad nisam izmišljao, uvek su morale da budu 
činjenice, a stil je vukao ka književnosti. Međutim, u 
nekom trenutku sam se potpuno opredelio za 
novinarstvo. To je bilo kada je osnovan omladinski 
list Gra�t. Ali već tada sam imao, kad odem na 
teren, takozvani višak materijala. Vi uvek imate neki 
događaj koji se ne uklapa u priču jer bi onda to 
odvuklo na drugu stranu, ka književnosti. Ja sam 
već tad počeo to da beležim, i počeo od takvih 
detalja da pišem kratke priče. Mogao bih da kažem 
da mi je novinarstvo prva ljubav, a te kratke priče su 
nastajale onako uzgred. Ono što je interesantno, 
jednu od tih prvih priča sam objavio u riječkom 
književnom časopisu Rival dok sam radio kao 
novinar Gra�ta. Moj drug, koji je tamo radio, rekao 
mi je da bi neki od mojih tekstova bio dobar za taj 
časopis. I ja sam onda napisao priču Kengur 
mesečar, koja zapravo opet ima veze sa novinarst-
vom. Tako da se novinarstvo i književnost neprekid-
no prepliću.

Kažete da najviše volite da pišete. Kako ste onda 
došli do radija?

Radio sam svuda i praktično sam imao sreću da sam 
svoje novinarstvo, novinarski stil, izgradio radeći za 
omladinski list Gra�t, zatim za Pressing i, naravno, 
vodeći studentske i omladinske emisije. U to vreme 
sam radio na Radio televiziji Beograd, i onda sam to 
napustio i prešao u sportsku redakciju Narodnih 
novina. To je bilo u vreme rata. Nisam mogao da 
podnesem one prizore rušenja gradova i shvatio 
sam da moje mesto nije na televiziji. Moglo bi se 
reći da je to bila neka vrsta unutrašnje emigracije, ja 
sam bio tu, ali sam pratio sport i pisao o sportu jer 
nisam imao srca da pišem o ratnim zbivanjima. 
Preko leta su mi dozvoljavali da pišem o kulturi, da 
pratim Filmske susrete, kad su imali manjak ljudi 
zbog godišnjih odmora. A onda sam ‘94. godine 
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prešao u Radio Niš jer im je falio voditelj, i ostao 
sam tamo 20 godina. Za mene su rekli da sam 
najspeci�čniji voditelj koga su imali, a za to je 
zaslužna psihologija. Ja sam uvek slušao svoje 
sagovorike. Mislim da je to tajna novinarstva. Ako 
slušate svoje sagovornike, vi uvek čujete nešto što 
vam da asocijaciju da postavite pitanje koje možda 
inače ne biste.

Studirali ste psihologiju ali vaš poziv je ipak 
novinarstvo. Kako to?

Ja sam bio u gimnaziji novinarski smer i planirao da 
studiram novinarstvo u Beogradu na Fakultetu 
političkih nauka. Međutim, problem sa tadašnjim 
studijama novinarstva, sa programom, bio je to što 
je otprilike polovina predmeta bila u vezi sa 
novinarstvom a polovina se ticala prava i, recimo, 
Ustava SFRJ, političkog sistema. Bilo je puno, kako 
bih ja rekao, redundance, puno viška materijala. 
Tako da sam upisao psihologiju u Nišu i, ma koliko 
psihologija delovala kao nešto što nema nikakve 
veze sa novinarstvom, ispostavilo se da i te kako 
ima. Ja sam, studirajući psihologiju, naučio da 
slušam sagovornike. Jednostavno, takva je 
psihologija, kad razgovarate sa nekim, vi uvek 
pažljivo slušate sagovornika.

Kako je izgledalo pokretanje lista Pressing?

Jednog dana, dok sam radio u jednoj knjižari, 
kontaktirala me je Aneta Tabaković koja je dobila 
ovlašćenje da osnuje studentski list i pozvala me da 
pišem za njih. Dodavanjem još nekih imena nastala 
je prva redakcija i osnovali smo Pressing. Aneta, 
koja je bila najmlađa od nas, u tom trenutku je 
postala urednica. Kasnije smo počeli da podmlađu-
jemo ekipu, tako da su kroz Pressing prošli ljudi kao 
što je Dejan Stojiljković, pisac, čije sad Senke nad 
Balkanom gledamo, i mnogi drugi. Tako da je čitava 
plejada prošla kroz Pressing gde, naravno, sad ima i 
vas mladih. Pressing je praktično, zahvaljujući svim 
ovim generacijama koje su prošle kroz njega, uspeo 
da ostane jedan od najboljih časopisa ne samo za 
studente, nego uopšte za mlade u Srbiji i na prosto-
ru bivše Jugoslavije.

Zašto ste odustali od novinarstva i odlučili da 
predajete?

Ja zapravo nisam napustio novinarstvo već je 
novinarstvo napustilo mene, ako mogu tako da 
kažem. Radio Niš je ugašen 2010. godine a ja sam 
prestao da budem voditelj. Najgore od svega je to 
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Na putu otkrivanja najzanimljivijih tačaka koje su obeležile novinarstvo u Nišu ne može se preskočiti Velibor 
Petković. Njegova karijera kretala se od rada u omladinskim listovima kao što su Grafit, riječki Val i njihov 
književni časopis Rival, niške Narodne novine, a radio je i kao radijski i televizijski voditelj. Prošao je kroz RTV 
Beograd, kroz dopisništvo Radio Beograda, a na Radio Nišu proveo je najveći deo svog radnog veka. Velibor je, 
takođe, i jedan od osnivača Pressing magazina.
Kao neko ko se oprobao i u radijskom i televizijskom novinarstvu, ali i u štampanim medijima, Velibor sada 
svoje iskustvo prenosi predajući na Departmanu za novinarstvo i komunikologiju na Filozofskom fakultetu u 
Nišu. Pored novinarskog, značajan je i njegov književni rad. Iako su, kako kaže, književni tekstovi samo nuspoja-
va novinarskog istraživanja, to ne umanjuje njihovu vrednost. Poznate su njegove zbirke kratkih priča Medveđa 
samousluga, Učitelj zen budalizma, Božanstvena papazjanija, Međeđedovina i druge.

što sam narednih pet godina radio u dopisništvu 
Radio Beograda sa ljudima koji su se, na neki način, 
pomirili sa gašenjem Radio Niša i smatrali da smo 
mi napredovali radeći za Beograd. Lepo je raditi 
tamo, ali meni se činilo kao da je Radio Niš sad 
okupiran i da mi sada više nismo slobodni. Osim 
toga, pokazalo se da je sve teže biti novinar. Kao 
dopisniku, kao da su mi ruke bile vezane, jer nisam 
mogao da izveštavam o svemu što je značajno u 
mom gradu, jer i drugi gradovi treba da budu zastu-
pljeni u programu. Novinar koji dolazi na posao 
svakog dana, a ne daju mu da radi svakog dana, 
više nije novinar. Onda su me u jednom trenutku 
pozvali ljudi sa fakulteta koji su me znali jer su 
stalno slali studente kod mene u radio. Moram da 
kažem da sam ja ovde silom prilika i da i dalje više 
volim da budem novinar, da pišem i da vodim 
različite programe, manifestacije, književne večeri i 
koncerte nego da predajem. Međutim, pošto sam 
već ovde, u svaki moj čas ulažem energiju kao da 
vodim neki program nekog značajnog događaja i 
time nastojim da na mojim časovima probudim 
svoje studente.

Šta biste izdvojili kao najzanimljivije u vašoj 
karijeri?

Zvuči neobično, ali ne bih mogao da se opredelim 
za jednu stvar. Omladinsko novinarstvo u Gra�tu i 
Pressingu mi je dalo slobodu koju nikada kasnije 
nisam imao i to mi je pomoglo da izgradim svoj stil 
kada je reč o pisanju. Tih 15 godina voditeljstva u 
Radio Nišu, omogućilo mi je da demisti�kujem 
medije, dakle, uvek sam slušaocima objašnjavao šta 
se to dešava u studiju i nikada nisam nastupao sa 
neke pozicije gde ja imam moć a oni nemaju. 
Naravno, radio voditeljstvo mi je omogućilo da 
upoznam različite ljude, od raznih predsednika 
država, do mojih omiljenih muzičara, poput Džoni-
ja Štulića, kompletne Ekatarine Velike... Dakle, sa 
jedne strane omladinsko novinarstvo, sa druge 
radio voditeljstvo, i onda kada je Radio Niš ugašen i 
kada smo postali dopisništvo, ja sam toliko bio 
očajan da sam se pobunio i završio u policijskoj 
stanici. Nakon par sati kada sam pušten odatle, 
zazvonio mi je telefon, pozvali su me iz Uprave za 
poljoprivredu da im vodim Sajam poljoprivrede u 
Niškoj Banji. Pomislio sam koliko je to čudno, do 
juče sam bio voditelj na radiju a sada vodim Sajam 
poljoprivrede. Tako je krenulo, vodio sam sajam, pa 
Horske svečanosti, pa Nišvil... To je kao neka trilogi-
ja: omladinsko novinarstvo, radio voditeljstvo, i ono 
što sada radim kao voditelj na raznim kulturnim 

manifestacijama, mada se ja ipak nadam da će biti i 
četvrtog dela.

Kako bi uporedili novinarstvo nekad i sad?

Najbitnija razlika je što je novinarstvo danas posta-
lo atrakcija. Dakle, najvažnije je privući ljude bez 
obzira da li je ono što objavljujemo istina. A u 
vreme kada smo mi pisali, podrazumevalo se da ne 
smete da menjate nikakve detalje, a kamoli one 
osnovne stvari. Takođe, mislim da cenzura u to 
vreme nije bila suptilna kao sad. Recimo, Gra�t 
objavi tekst i vlasti ga zabrane. Međutim, vi onda 
preštampate taj tekst u narednom broju i ipak ga 
svi pročitaju. U vreme kada sam pisao za omladins-
ki list Gra�t, u Jugoslaviji nije bilo druge opozicione 
štampe osim omladinske štampe. U Gra�tu smo 
imali slobodu da pišemo o svim temama, uključu-
jući i to da kritikujemo politička događanja i u Nišu 
i u Srbiji i svuda. Urednik je nama mladima davao 
potpunu slobodu. U današnje vreme pritisak na 
novinare je strahovit i suptilan je, u smislu da su 
plate niske i onda vas pritiskaju pa se bojite da ćete 
ostati i bez toga. I onda vi hteli, ne hteli, morate 
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nekako da izgradite autocenzuru. Ako, recimo, 
radite za neki od niških medija, onda ne možete da 
kritikujete vladajuću koaliciju, nego možete da 
pišete slobodno samo o kulturi i sportu. A, naravno, 
ako pišete za neki opozicioni list, opet ne smete da 
kritikujete neke opozicione lidere. Tako da, praktič-
no, mi danas nemamo slobodan medij, imamo 
samo neki privid slobode.

Kako vidite budućnost novinarstva, kako će se 
ono razvijati?

U jednom trenutku je izgledalo da novinarstvo 
nema budućnost, da će internet i društvene mreže 
zameniti profesionalno novinarstvo. Zato što sada 
svako može da napiše ono što je saznao, čemu je 
prisustvovao, da izrazi svoje mišljenje. Međutim, 
pokazalo se da, samim tim što svako može to da 
uradi, imamo poplavu informacija. Neki to zovu 
“informativna mećava” i u njoj teško možemo da 
saznamo šta je činjenica a šta izmišljeno. Zato se u 
celoj toj priči pokazalo da je neophodno profesio-
nalno novinarstvo. Morate imati novinara kome 
ćete verovati i medije kojima ćete verovati. Srbija 
trenutno prolazi kroz period gde ljudi ne veruju 
nijednom mediju ili veruju pristrasno onom mediju 
koji zastupa njihovo političko opredeljenje, što je 
prilično opasno. Mislim da novinarstvo budućnosti 
treba da insistira na pravima pojedinca, treba da 
bude stub demokratije u jednoj zemlji jer bez 
slobodnog novinarstva nema demokratije. Moja 
vizija je optimistična, mislim da neće ni Srbija ni 
svet krenuti ka totalitarizmu, nego naprotiv, da će 
mediji doprineti razvoju i širenju svesti.

Šta mislite o današnjim novinarima i mladima 
koji tek počinju da pišu?

Mislim da današnji mladi imaju više mogućnosti, 
zahvaljujući pojavi interneta, da proveravaju 
činjenice, da saznaju mnogo više i mislim da bi te 
mogućnosti trebalo više i da koriste. Ljudi iz vaše 
generacije zapravo mogu da budu mnogo bolji 
novinari i voditelji nego što smo to mi bili. Zato što 
više znate, pod tim mislim da mnogo bolje znate 
strane jezike, imate veću dostupnost informacija. 
Ono čega se ja plašim je konformizam, a interesant-
no je što je to nekako postala globalna pojava, da 
svi pišemo o istom. Čini mi se da ono što treba 
podsticati kod mladih jeste da budu inovativni i da 
budu kreativni u obradi nečega. Hoću da kažem, da 
nalaze teme koje drugi ne obrađuju i da o njima 
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pišu najslobodnije. Dakle, mogućnosti su 
ogromne, pod uslovom da imate urednika koji to 
razume. Često se dešava da imate nešto što 
smatrate da je dobra tema a da urednik to ne 
razume.

Šta biste poručili ljudima koji tek počinju?

Preporučio bih mladim ljudima koji se bave 
novinarstvom da još jednom razmisle da li je to 
ono što vole najviše na svetu. Ako jeste, onda neka 
se bave novinarstvom, a ako imaju nešto drugo 
što ih privlači, onda neka se bave time ako je to 
drugo jače. Novinarstvo nije nešto čime treba 
svako da se bavi po svaku cenu. Ako vole pisanje i 
žele od njega da žive, onda je to najbolje zaniman-
je na svetu. Vi radite ono što volite i istovremeno 
ste za to plaćeni, niste mnogo, ali mislim da je to 
trenutno i da će, kako će se u budućnosti težiti ka 
što objektivnijem novinarstvu, i primanja porasti. 
Tako da ćete imati sasvim dovoljno za život, a 
pritom ćete raditi ono što volite do kraja. Zato ne 
treba odustajati od novinarstva. U svemu što 
radite je najvažnije samopouzdanje, nemojte da 
mislite da to što neko zna da radi neke stvari bolje 
od vas, a vi to ne poznajete dobro, da je zato 
vredniji od vas. Ne, vi znate neke druge stvari koje 
on ne zna. I ono što je glavno, svi ljudi koji su 
arogantni, znajte da ih nešto tišti, da imaju neku 
prazninu u sebi koju pokušavaju da popune. A vi 
nemojte na aroganciju da odgovorite aroganci-
jom, već vedrinom i dobrotom. Taj recept Dušana 
Radovića koristim već 30 godina.
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Piše: Aleksandar Đurić

Video igre

Hades
Na mnogim listama najboljih igara 2020. godine, 
bilo da je reč o ličnom izboru igrača ili nagradama 
cenjenih publikacija, Hades se našao na prvom 
mestu. Ovom naslovu kog su kreirali nezavisni 
autori, uspelo je da delimično zaseni slavu visoko-
budžetnih izdanja najvećih kompanija. Razlog 
tome je, naravno, to što je Hades u svakom pogle-
du veoma kvalitetna igra, ali i to što je ona trajno 
pomerila granice svog žanra. Roguelite akcione 
igre nesumnjivo će drugačije izgledati u godinama 
pred nama.
Odrednica „roguelite“ ukazuje da igra poseduje 
nekoliko speci�čnih osobina. Svaka smrt glavnog 
junaka vraća vas na sam početak igre, a četiri oblas-
ti sveta u kom se borite uvek su veoma slične, kao i 
protivnici koji ih nastanjuju. Da to ne bi postalo 
dosadno, ovakve igre nude mnoštvo opcija za 
„ručno“ oblikovanje raznolikih stilova igranja. Me- 
đutim, dok ostale roguelite igre naizgled uživaju u 
patnji igrača, koji moraju da ispolje izvanrednu 
istrajnost i prkos kako bi stigli do kraja, Hades 
nastoji da igrački doživljaj sve vreme bude što 
prijatniji i udobniji.
Nakon svake pogibije, protagonista po imenu 
Zagreus, princ sveta mrtvih iz grčke mitologije čiji 
je otac bog Had lično, vraća se u Hadovu palatu, 
gde resurse stečene tokom okršaja trošite na trajno 
unapređenje Zagreusovih sposobnosti. Efektivno, 
postajete sve moćniji, a kraj igre je sve dostižniji. 
Ključna inovacija ovog naslova leži u postavci od 
dvadesetak čuvenih ličnosti (bogovi, heroji...), sa 

kojima Zagreus postepeno gradi odnose i koji su, 
na impresivan način, naštelovani tako da aktivno 
reaguju na vaše postupke tokom igranja. Broj 
faktora koji utiču na te interakcije istinski je zadivl-
jujuć. Tako, umesto frustracije, smrt vodi do za- 
dovoljstva što ćete otključati sasvim novu sposob-
nost ili popričati sa nekim od zanimljivih karaktera. 
Oni predstavljaju jedinstvene interpretacije mit- 
skih likova, koji u ovoj igri deluju sveže, šarmantni 
su i jasno pro�lisani. Dijalozi su koncizni, informaci-
je o likovima se postepeno otkrivaju i to, u praksi, 
izgleda kao da pratite sezonu visokokvalitetne TV 
komedije. Vizuelni stil je prekrasan, kitnjast i ve- 
oma pregledan, a heavy metal muzika na vrhunski 
način podiže atmosferu.
Kada tome dodamo solidan nivo dubine gamepla-
ya, kao i šest drugačijih vrsta oružja koja u toj meri 
menjaju vaš stil igre da deluje kao da upravljate 
potpuno drugim likom, dobijamo fantastično 
promišljenu igru, čiji su tvorci svakom detalju pri- 
stupili sa nesputano nadahnutim poletom. No, sve 
to ne bi mnogo značilo da sama akcija nije na 
istom nivou.
Hades je jedna od onih igara u kojima je upravljan-
je toliko glatko rešeno, da stičete utisak da likom 
ne upravljate putem miša i tastature, već to činite 
mislima, telepatski. Pritom, postoji zadovoljavajući 
osećaj težine i razornosti udaraca. Satiri, gorgone i 
druga bića iz grčke mitologije gube živote na 
audio-vizuelno atraktivne načine, a borba sa njima 
nikada nije bila ovako zabavna.
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Piše: Aleksandar Đurić

Režija: Kristofer Nolan

Gluma: Džon Dejvid Vošington,

 Robert Petinson, Elizabet Debricki, 

Kenet Brana

Tenet
Najnovija �lmska zagonetka Kristofera Nolana, 
tokom avgusta i septembra istakla se kao prvi 
blokbaster nakon početka pandemije Kovid-19 koji 
je imao klasičnu bioskopsku distribuciju. Međutim, 
ni slavna imena uključena u razvoj ovog �lma niti 
agresivna marketinška kampanja nisu spasili Tenet 
od konačnog statusa komercijalnog promašaja. 
Imajući u vidu slabiju zaradu od očekivane, kao i 
uvećane marketinške troškove zbog dva odlaganja 
�lma usled pandemije, Tenet je poslužio kao pokaz-
ni primer na temu zabrinjavajućeg bioskopskog 
plasmana �lmova pod trenutnim okolnostima. To je 
rezultovalo odlaganjem drugih visokopro�lnih 
bioskopskih uzdanica, poput novih izdanaka serija-
la Dune i 007 čije premijere su pomerene za nared-
nu godinu.
Situacija je nepovoljna u više pogleda, između 
ostalog i zbog toga što je Tenet, na ime svojih 
�lmskih kvaliteta, ipak zaslužio bolje. Gledaoci od 
Nolana očekuju komplikovane „�lmove-igračke“, 
smeštene u alternativne realnosti gde važe speci�č-
na pravila, koja su nam objašnjena u postupku nalik 
na tutorijale iz video-igara. Nimalo iznenađujuće, 
Tenet je, takođe, kriptična slagalica čije sklapanje 

može da zahteva višestruko gledanje �lma. Pojed-
nostavljeno govoreći, pravila su ovog puta vezana 
za putovanje kroz vreme, tačnije, likovi mogu da 
putuju unazad u prošlost. To važi i za predmete 
kojima, uz to, nije neophodna vremenska mašina. 
Ispaljeni meci se vraćaju u cev pištolja, eksplozije 
prvo... eksplodiraju, pa tek onda bivaju izazvane i sl. 
Poduprt Nolanovom spretnom i energičnom 
režijom, �lm sadrži nekoliko zaista antologijskih 
akcionih sekvenci, oslonjenih na vanserijski mašto-
vitu realizaciju tog, speci�čnog viđenja putovanja 
kroz vreme.
Žanrovski, Tenet može da se odredi kao sci-� špi- 
junski triler. Džon Vošington tumači, isprva neupuć- 
enog, CIA agenta uz kog se gledaoci zajednički upo- 
znaju sa osobenostima ovog univerzuma. On će 
morati da uđe u trag pretnji iz budućnosti koja 
nastoji da uništi današnju „verziju“ čovečanstva. 
Misija ga vodi širom planete: �lm je snimljen na 
atraktivnim lokacijama u sedam zemalja. Misterija 
oko dešavanja je intrigantna i Tenet, pogotovo 
tokom prve polovine, odiše ubedljivim šmekom 
špijunske �kcije. Uz nekovencionalnu montažu 
koja, u skladu sa radnjom, proizvodi dezorijentišući 
efekat na gledaoce, upečatljiva muzička podloga i 
glumačka podela uzdižu �lm na nivo više nego 
solidnog eskapizma, guste atmosfere. Likovi su 
mahom „veći od života“, puni (dovoljno) dovitljivih 
replika. Posebno se izdvaja uloga Roberta Petinso-
na, koji sa Vošingtonom čini dopadljiv tandem 
junaka nalik onima iz „buddy“ akcionih naslova.
Uprkos jasnom razvojnom luku protagoniste, 
psihologija likova je, ipak, mahom plitka. Upozoren-
je o ekološkim opasnostima čije će posledice u 
potpunosti moći da se osete tek u budućnosti, dato 
je uzgredno, čisto reda radi. Posmatran iz odre- 
đenog ugla, Tenet u osnovi jeste isprazan naslov. Ali, 
istovremeno, on pruža kvalitetno i atipično gleda-
lačko iskustvo, koje je vredelo doživeti u bioskopu.



Ovo je priča o novinarstvu. Ovo je priča o novinarki koja je posvećena pričama o malim ljudima. Priča 
o Gordani Bjeletić.
Nakon svojih početaka u pirotskom nedeljniku Sloboda, Gordana je veliki deo karijere provela na 
televiziji. Među redakcije čiji je član bila ubrajaju se N1, TV5, TV Pirot, novosadska TV Apolo, TV 
Zona, a radila je i kao dopisnik televizije B92 sa juga Srbije, i u Južnim vestima, čiji je sada glavni i 
odgovorni urednik.
Kao dugogodišnji novinar, Gordana se oprobala u mnogim žanrovima i na različitim pozicijama, ali 
ono što je uvek bio njen fokus, i što joj najviše prija, to je izveštavanje o građanima, priče koje 
pokreću stvari, koje analiziraju, istražuju.

Piše: Aleksandar Radovanović

Vek džeza (33)

Pijanista i kompozitor Telonijus S�r Monk posedoPi-
janista i kompozitor Telonijus S�r Monk posedovao 
je jedinstveni stil u improvizaciji i stvorio je brojne 
melodije ili teme koje su postale deo standardnog 
repertoara džeza. On je, posle Elingtona, drugi 
najsnimaniji džez kompozitor. Monkove kompozici-
je i improvizacije odlikuju se natprosečnim oseća-
jem za izražavanje akorda na disonantan način i 
angularnim, „ćoškastim“ melodijskim linijama koje 
su neraskidivo povezane sa njegovim perkusivnim i 
neortodoksnim pristupom klaviru. Njegovo 
korišćenje otvorenog prostora – kada se na trenutak 
koleba kakvu će narednu frazu odsvirati – uticalo je 
na mnoge muzičare, posebno, recimo, na Majlsa 
Dejvisa koji je takođe koristio prostor u svojoj 
muzici. Neko je rekao da Monkova sklonost ka 
ostavljanju velikog prostora u svom sviranju izaziva 
kod neiskusnih muzičara osećaj da su usred korusa 
zakoračili u prazan otvor za lift. Očigledan je i 
Monkov tematski pristup improvizaciji. Tema, 
melodija, uvek je bia prisutna u njegovim impro- 
vizacijama i prosto je neverovatno kako je on uspe-
vao da je svaki put izoži na različit i potpuno 
neočekivan i nepredvidiv način. Melodija, ma koliko 
bila prerušena, stalno se pojavljivala u njegovom 
sviranju. Po tome se on razlikovao od bibap mu- 
zičara koji su svirali  brze nizove nota koji nisu imali 
nikakvu vezu s temom osim one harmonske. Monk 
je verovatno svoj pristup usmeren na melodiju i/ili 
temu asimilovao od „strajd” pijanista koji su, svesno 
ili ne, koristii stil zasnovan na varijaciji teme. Pored 
toga, njegov harmonski sistem je posebno zbun-
jivao mnoge muzičare, jer je on povremeno pribe-
gavao odbacivanju standardne akordske progresije 
i zamenjivao je svojom sopstvenom. U ritmičkom 
smislu Monk ima tako jak implicitan puls da stalno 
„gura”. „Monk ima ritam kao okeanski talasi”, izjavio 
je, metaforično, jedan oduševljeni kritičar. I konač-
no, mnoge njegove originalne melodije izazivaju 
kod sušalaca izvestan pre�njeni „humorni” ili čak 

burleskni utisak, tako redak u džezu.
Ipak, Monkov stil nije bio univerzalno prihvaćen. U 
početku su mnogi muzičari i kritičari na njega 
gledali kao na pijanistu ograničenih mogućnosti, 
više kao na relikviju iz doba svitanja bibapa u klubu 
„Mintons” nego muzičarem od trajnog uticaja. 
Britanski pesnik i džez kritičar Dejli telegrafa Filip 
Larkin, okoreli tradicionalista kad je džez u pitanju, 
nazvao ga je „slonom na klavijaturama“.
Monk je osoben i po speci�čnom  izgledu koji 
uključuje neobične kape i šešire, kao i po idiosink-
ratičnoj navici tokom nastupa:  dok drugi muzičari 
sviraju, Monk bi ustao  i plesao (uglavnom vrteći se 
ukrug) pre nego što bi, tačno na vreme, ponovo seo 
za klavir. Publika se obično smejala njegovom plesu 
smatrajući da je to još jedan primer njegove ekscen-
tričnosti. Međutim, saksofonista, klarinetista i 
�autista Džidži Grajs, koji je svirao s Monkom, obja- 
šnjava: „On pleše iz određenog razloga. Kao da 
diriguje. Tako dobija ono što želi.”
Telonijus (porodično ime njegovg oca, a koje sada 
nosi njegov sin) rođen je 10. oktobra 1917. u Sever-
noj Karolini, ali je odrastao u njujorškoj oblasti San 
Huan Hil u zapadnim šezdesetim ulicama blizu reke 
Hadson. Komšiluk je uglavnom činila sirotinja. 
Počeo je da uči muziku kada mu je bilo deset 
godina. Kao mnogi pijanisti njegove generacije i 
onih ranijih, svirao je orgulje u crkvi. Kada su mu 
dosadili konzervativni akordi religiozne muzike, 
učestvovao je na tzv. zabavama za stanarinu. Na 
njima je mogao da čuje sve svoje omiljene muzičare 
i od samog početka se zainteresovao za džez. Fets 
Voler, Djuk, Erl Hajns, Luj. Od trinaeste godine svira 
u lokanim bendovima, a oko četiri godina kasnije, 
putuje po zemlji kao deo grupe koja je pratila 
isceliteljku verom. „Ona se molila i isceljivala, a mi 
smo svirali” – ispričao je Monk o tom iskustvu.
Svoj prvi profesionalni posao dobio je krajem trides-
etih svirajući u klubu „Mintons”, u Harlemu, pošto ga 
je ohrabrio pijanista Bad Pauel, koji je, iako je bio 

Uvrnut ples, čudne kape i disonance
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mlađi od Monka, otpočeo svoju profesionanu ka- 
rijeru nešto ranije. Ovaj čuveni harlemski klub bio je 
utočište muzičara kao što su Don Bajas, Čarli Parker, 
Dizi Gilespi, Meri Lu Vilijams, Maks Rouč i Roj Eldridž. 
Tu je rođen bibap, prvi moderni stil džeza.
Monk se seća ere „Mintonsa”: „Samo sam odrađivao 
svirku i pokušavao da sviram. Dok sam bio u 
‘Mintonsu’, svako je mogao da se pridruži ako je 
umeo da svira... Nikad nisam imao neko naročito 
osećanje da se stvara nešto novo. ... Video sam 
praktično svakog u ‘Mintonsu’, ali oni su tamo samo 
svirali. Nisu davali nikakve lekcije.”
Ono što sa sigurnošću možemo tvrditi je da je Monk 
ušao u studio 1944. sa kvartetom Kolmena Hokinsa. 
Za razliku od mnogih džezista svoje generacije, 
Hokins je bio privučen modernistima i ohrabrivao ih 
je. Nema sumnje da je veteran džeza naslutio 
potencijal mladog pijaniste. Ipak, neki obožavaoci 
saksofoniste žalili su se na njegovog ekscentričnog 
pijanistu.
Monk se iste godine seli u „Spotlajt klab” u Pedeset 
drugoj ulici i tu komponuje melanholičnu melodiju 
„’Round Midnight” koju je, na nagovor Bada Pauela, 
snimio Elingtonov trubač Kuti Vilijams sa svojim 
orkestrom. Kao što se često dešava sa džez 
kompozitorima, Monk je otkrio da se Kuti Vilijams, 
za uzvrat  što je meodija prvi put snimljena, pot- 
pisao kao koautor, iako nije imao nikakvog udela u 
njenom komponovanju.
Godine 1947. Monk je snimio prve snimke sa 
sekstetom pod sopstvenim imenom za diskograf-
sku kuću „Blu nout”. Njegova saradnja sa ovom 
izdavačkom kućom trajaće punih pet godina. Glavni 

problem sa snimanjem Monka, ističe Afred Lajon, 
direktor snimanja, bio je pronaći muzičare koji bi 
umeli da sviraju s njim, s obzirom na to da ono što je 
komponovao i svirao nije bila uobičajena karakteris-
tika „bapa”. Lajon se seća: „Tada nije mnogo toga 
zapisivao. Muzičari su morali po sluhu da nauče ono 
što je radio. Pa čak i kad bi sve zapisao možda bi 
jedno petnaest puta promenio mišljenje. ... Zaista 
ste morali pažljivo da slušate da biste svirali s njim” 
Monk je, poput Čarlija Parkera, bio perfekcionista u 
muzici. Džidži Grajs svedoči kako funkcionišu 
Monkovi nepopustljivi kriterijumi: „Napisao je za 
mene deo koji je bio nemoguć... Rekao sam mu da 
ne mogu to da uradim. ’Imaš instrument, zar ne?’, 
pitao me je i rekao: ’Ili ga sviraj ili ga baci’.“
Budući da je Monk svirao klavir različito od bilo kog 
drugog pijaniste, mnogi ljubitelji džeza nisu bili 
sigurni u to šta slušaju. Zato su se ploče koje je 
snimio za „Blu nout” u to vreme slabo prodavale a i 
teško je nalazio posao. Jedan prodavac ploča u 
Njujorku rekao je da on svira kao da ima dve leve 
ruke. Neki su smatrali i da ne zna da svira. Njegovo 
sviranje je, takođe, proizvelo izvesne razjarene re- 
akcije u muzičkoj štampi sa obe strane Atlantika, jer 
su kritičari pokušavali da shvate šta se to dešava sa 
džezom. Međutim, Monk je samo zaorao svoju 
sopstvenu brazdu – njegova �lozo�ja bila je prosta: 
„Svirajte na svoj način. Ne svirajte ono što slušaoci 
traže – svirajte ono što želite i pustite da slušaoci 
shvate ono što vi radite – pa makar im za to bilo 
potrebno petnaest, dvadeset godina.” Monk je bio 
jedan od retkih džez muzičara koji nikad nije ulazio 
u kompromise. Čak je i radikalni Čarli Parker svirao s 
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gudačima kako bi proširio svoju publiku. 
U avgustu 1951. njujorška policija je pretresla par- 
kiran auto u kome su se nalazili Monk i njegov 
prijatelj, tada već veliki pijanista Bad Pauel. Pronašli 
su narkotike pretpostavljajući da pripadaju Pauelu. 
Monk nije hteo da cinkari i preuzeo je krivicu na 
sebe, tako da mu je policija oduzela kabaretsku 
kartu a odslužio je i šezdeset dana u pritvoru. Gubi-
tak karte bio je gori od pritvora, jer bez nje, Monk 
nominalno nije mogao da svira u bilo kom klubu u 
Njujorku gde se služi alkohol. Tako je bio primoran 
da veći deo pedesetih provede  u svojevrsnoj 
izolaciji. Komponovao je kod kuće, snimao za „Blu 
nout” i sporadično nastupao u pozorišnim salama i 
klubovima izvan grada. Nema sumnje da je za 
njega, tokom tih dugih perioda kada nije radio, bilo 
pravo mučenje što nije mogao da nastupa u Njujo-
rku. Čak nije mogao da dobije ni olakšice. Morao je 
da plati da bi ušao u „Berdlend”.
Godine 1954. Monk je prvi put posetio Pariz, zbog 
nastupa i koncerata. Meri Lu Vilijams upoznala ga je 
sa baronicom Panonikom de Kenigsvarter, članom  
prebogate porodice Rotšild i patronom nekoliko 
njujorških muzičara (u njenom apartmanu u hotelu 
„Stenhoup” umro je Čarli Parker). Bila mu je bizak 
prijatelj sve do kraja njegovog  života. Često je 
plaćala Monkove račune, vodila ga kod brojnih 
lekara, smeštala njega i njegovu porodicu u svoj 
dom prepun mačaka i upravo je ona unajmila 
advokata koji je uspeo da mu povrati kabaretsku 
kartu. Bila je brižna i posvećena kao i njegova supru-

ga Neli. Na primer, Monka i baronicu je 1958. 
zaustavila policija. Kada je pronađena mala količina 
marihuane u jednoj konzervi, ona je preuzela kri- 
vicu na sebe i čak je odslužila nekoliko dana zatvora.
Tokom perioda kada nije imao kabaretsku kartu, 
Monk je potpisao ugovor sa diskografskom kućom 
„Prestidž”. Neki kritičari smatraju da je to bio njegov 
najmanje plodonosan period. Ipak, među ovim 
pločama postoje neki značajni snimci. Posebno je 
zapažen sešn na Badnje veče 1954. kada je učestvo-
vao na snimku „Bag’s Groove” sa istoimenog abuma 
i na abumu „Miles Davis and the Modern Jazz 
Giants”, sa Majlsom Dejvisom, Miltom Džeksonom, 
Persijem Hitom i Kenijem Klarkom. Ovi snimci 
postali su kamen temeljac onoga što če se u džezu 
pojaviti tokom šezdesetih a da nije ortodoksni 
bibap i fri-džez. Ima mnogo priča u vezi s ovim 
snimanjem, o tenziji i ljutnji koja je postojala iz- 
među Majlsa i Monka. U svojoj autobiogra�ji Majls 
tvrdi da mu je samo rekao da ga ne prati tokom 
njegovih sola (osim na Monkovoj temi „Bemsha 
Swing”), da nije bilo nikakve rasprave i dodaje: „Na 
ovim snimcima Monkovo sviranje zvuči dobro i 
prirodno, onako kako sam želeo da ga čujem.” 
Iste godine, on se pojavio u pariskoj „Olimpiji” koja 
ga je predstavila novoj grupi pristalica preko Atlan-
tika. Monk je bio označen kao „visoki sveštenik 
bibapa” što on zapravo nikad nije bio. Nema jedinst-
venijeg muzičara od njega i nemoguće ga je svrstati 
u bilo kakvu kategoriju ili stil džeza. Svojim neorto-
doksnim sviranjem klavira i originalnim kompozici-
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jama on je zašao u neistraženu teritoriju.
Zatim je za malu i nezavisnu diskografsku kuću 
„Riversajd“ snimio tri ploče čiste briljantnosti. Ovi 
abumi  su prikladno nazvani: „Brilliant Corners”, 
„Thelonious Himself” i „Monk’s Music”, abum sa 
tenor saksofonistom Džonom Kotrejnom. Jedni 
tvrde da su ove ploče od njega načinile najkontro-
verzniju �guru u džezu, drugi, s pravom, vide u 
njima krucijalne trenutke modernog sviranja klavira 
u džezu.
Tokom 1957. Monk je imao višemesečni angažman 
u klubu „Fajv spot” u Njujorku sa Džonom Koltre-
jnom. Krajem pedesetih, on je uživao u jednom od 
najboljih perioda u svojoj karijeri. Imao je duge 
turneje u Americi, Evropi i Japanu i završio je 
deceniju sa koncertom u Taun Holu u Njujorku sa 
orkestrom koji je svirao aranžmane njegovih 
kompozicija koje je priredio Hol Overton.
Ranih šezdesetih je neprestano išao na turneje i 
konačno dobio, dugo odlagano, priznanje kritičara. 
Potpisao je ugovor sa „Kolumbijom”, najvećom 
diskografskom kućom. Za ovu kuću je snimio ve- 
rovatno jedan od svojih najboljih albuma „Monk’s 
Dream” i još tuce drugih. Čak se našao i na naslovnoj 
strani magazina Tajm.
Monk je sredinom sedamdesetih vrlo retko nastu- 
pao i iznenada nestao sa scene. Dokumentarni �lm 
„Thelonious Monk: Straight No Chaser” prikazuje 
Monkovo, blago rečeno, čudno ponašanje. U �lmu, 
Monkov sin kaže da ga otac nekoliko puta nije ni 
prepoznao i da je Monk više puta bio hospitalizovan 

zbog nespeci�kovane mentalne bolesti koja se 
pogoršala krajem šezdesetih. Nikada nisu obe- 
lodanjeni lekarski izveštaji ili dijagnoze, ali Monk bi 
često postajao uzbuđen na dva ili tri dana, a zatim bi 
se povukao i prestao da komunicira. Lekari su 
preporučili elektrokonvulzivnu terapiju, ali njegova 
porodica nije pristala. Umesto toga uzimao je antip-
sihotike i litijum. Bar jedan od psihijatara nije uspeo 
da pronađe simptome manične depresije ili šizo- 
frenije. Drugi lekar je tvrdio da je Monk pogrešno 
dijagnosticiran i da su prepisani lekovi tokom nje- 
govog boravka u bonici mogli da prouzrokuju 
moždano oštećenje.
Monk je poslednjih šest godina života proveo kao 
gost baronice Panonike. Ona i Monkova žena Neli su 
ga negovale i bile usamljeni svedoci njegovog 
dubokog sunovrata u izolovanost i nekomunikativ-
nost. Tokom tog perioda nije ni pipnuo klavir, iako 
se instrument nalazio u sobi. Umro je od infarkta 17. 
februara 1982.
Nije lako odrediti Monkov značaj i uticaj. On je do te 
mere samosvojan muzičar da gotovo da nema 
sledbenike. Zapravo, nijednom ozbiljnom džez 
muzičaru ne bi ni palo na pamet da ga kopira. S 
druge strane, upravo zato što je tako izrazita „škola 
za sebe”, Monk uživa ogromno poštovanje muzi- 
čara. Iako nije uvek evidentno, Monkovo prisustvo 
se, pre svega zbog njegovih intrigantnih kompozici-
ja koje sviraju mnogi džez muzičari, oseća i danas u 
džezu.








